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П’ята публічна лекція пам’яті Івана Огієнка, виго-

лошена 22 жовтня 2019 року професором Люблінського 

університету імені Марії Кюрі-Склодовської Ігорем Набито-

вичем, присвячена Михайлові Драй-Хмарі – чільному репре-
зентанту епохи Розстріляного Відродження. Кам’янецький 

період його життя і діяльности був повністю приурочений 

державному українському університету, де він закладав 

основи порівняльних студій української словесності в широ-

кому слов’янському та світовому контексті.  

І в науковому, і творчому доробку М. Драй-Хмари 

Кам’янець постає у неповторності свого урбаністичного 

пейзажу як «поема, вирізьблена із граніту». Хто зна, чи став 

би Драй-Хмара змінювати своє місце проживання і праці, 

коли б не та суспільна негода, яка запанувала після поразки 

УНР. Подільський акцент буде присутнім у нього і пізніше, 

вже у позакам’янецький період. Щоправда, тоді він матиме 

всі ознаки прощально-ностальгійної поезії, як, до прикладу, 

«Прощання з Поділлям».  

Постать Михайла Драй-Хмари сьогодні є невід’ємною 

складовою наукового і мистецького ландшафту Кам’янця-

Подільського, а наша пам’ять про нього і наша йому вдяч-

ність засвідчена не лише найменуванням вулиці на його 

честь, не лише кенотафом на території університетського 

скверика, а й постійним, активним зверненням до непере-

бутної спадщини мистця, який був одним із «п’ятірного

ґрона».
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Вірші поета – самовираження його внутрішнього світу, 

переживань, радостей і тривог, навіть фобій і глибоко при-

хованих душевних травм, а, одночасно, й мистецьке відобра-

ження бачення мистцем свого часу, уявлень про свою епоху. 

Усю поезію Михайла Драй-Хмари можна розглядати як 

велику поетичну симфонію буття. Якщо у її перших частинах 

(кам‟янецький період творчости) бринить високий символізм 

радости від повноти життя, єднання з природою Поділля, 

безмежної височини надій на відродження своєї нації й дер-

жави, то в наступних (київський період) зріє мотив трагізму 

національного буття й безвиході особистої екзистенції 

мистця у лабетах системи поневолення й російської окупації

України, нищення української культури й української 

тотожности.   

Кам‟янець-Подільський, Поділля відіграли у житті та 

творчості Михайла Драй-Хмари вагому ролю. Це були етапи 

його творчого та наукового становлення, ті миті життя, які 

були одними з визначальних у формуванні його світогляду. 

Спробуймо побудувати може трохи примарну, але 

достатньо реальну перспективу кількох важливих моментів 

його життя із, сказати б, кам‟янецькою канвою, зітканою із 

його поезій, написаних у Кам‟янці й про Кам‟янець та Поділ-

ля, спогадів Григорія Костюка, Драй-Хмариних перекладів 

білоруських письменників та його ж поезії, написані у київ-

ський період його творчости – той останній, коли коло 

криваво-червоних прапорців навколо нього, які розставляє 

російська окупаційна каральна система, полюючи на україн-
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ську інтеліґенцію, знищуючи усе українське, все вужчає й 

вужчає, заганяючи поета у пащу в‟язниці, готуючи його 

загин.

Усі поезії Михайла Драй-Хмари пронизує мотив 

Weltschmerz-у – всесвітньої туги, приречености як національ-

ної справи, так і самого поета. 

Цей мотив несміливо й тихо починає ледь бриніти в 

поезії кам‟янецького періоду життя та творчости, й поступо-

во звучатиме як forte i fortissimo у поезії київського творчого 

періоду. 

Драй-Хмара після повернення із Петроґрада, в якому 

йому, разом із дружиною довелося спостерігати смерть цар-

ської Російської імперії й народження нової – комуністичної 

Російської імперії, потрапляє до Кам‟янця-Подільського у 

серпні 1918-го, коли тут розгортається створення університету.  

Дмитро Дорошенко – один із сучасників процесу 

народження університету згадував, що Кам‟янецький універ-

ситет – «огнище української культури й просвіти, з такою 

любов‟ю створене українським урядом і науковими колами, з 

такою сердечною ласкою і щирим привітом зустрінуте усім 

українським громадянством», хоч і проіснував недовго у 

своєму первісному задумі, «але в історії наших культурно-

просвітніх заходів, в історії нашої національної культури 

цьому університетові безперечно належить певна сторінка». 

Серед персонального складу університету (на січень 1919 

року) він називає й Драй-Хмару як викладача слов‟яно-

знавства [7, c. 412-413, 416]. Детально кам‟янець-поділь-
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ський період життя Драй-Хмари насвітлений у статті профе-

сора Олександра Завальнюка [17, c. 223-226]. 

Окрім цього буттєвого простору п‟ятирічного пере-

бування М. Драй-Хмари в Кам‟янці-Подільському, викла-

дацької та наукової діяльности, залишаються особливі 

палімпсести його людських почувань, творчої праці, 

екзистенція мистецького світу, виражені у його поезіях.

Його вірші періоду війни за незалежність України 

наснажені революційними змінами, які манять надіями на 

перемогу. У поезії «Одцвітають півонії» із циклу «Молода 

весна» двома паралельними образами є образ червоних піво-

ній, які відцвітають, та обагрена червоною ж кров‟ю земля. 

Перший катрен – паралелізм між смертю півоній та смертю 

стає символічним представленням помирання й відцвітання, 

смерти й тління як тріумфу над життям, красою, надіями.  

Одцвітають півонії! Кров‟ю 

забагрилась навколо земля, – 

то владичиця смерть над любов‟ю, 

над красою тріюмф свій справля. 

Другий катрен – ґрадація-звуження попередньої образ-

ної паралелі до екзистенції ліричного героя й симетричне 

обернення паралелізму його смерти й життя-цвітіння його 

полум‟яного серця, коли прийде нова весна: весна його надій 

на незалежність своєї держави, на час боротьби для звільне-

ння від окупації: 

Переможная, спис твій і в мене 

у скривавлених грудях стримить, 
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але серце цвістиме огненне 

як остання весна зашумить! [14, c. 49] 

Відгуки громів і надій на незалежність ще тремтять у 

поезіях 1921 року, коли відчувається наближення зими й 

«хрусткий на серці стигне лід», саме тоді, коли ще «гуде з 

нестями / і стугонить вночі земля» [14, c. 39]. 

У поезіях 1922 – 1923 років, написаних на Поділлі, 

відображається позірний спокій ніби Гесіодових розмірених 

«робіт і днів», коли «в свічаді зоряного сна / я бачу добрі й 

злі години» («І знов, як перший чоловік…», 1922), а мистець 

відчуває, що коли «зі стріх закапає вода», він помандрує у 

світ як Григорій Сковорода – бо перед ним іще «відкриті всі 

дороги» («Розлютувався лютий надаремне…»). 

Часто вірші того періоду – медитації у поєднанні із 

пейзажною лірикою. Уже перший вірш, який відкриватиме 

його збірку «Проростень» («Під блакиттю весняною…», 1922), 

метафорично окреслює устремління поета вийти на ширший 

простір життя, бо «став ковчег посеред гір» і «як Ной, я жду 

голубки: хочу вийти на простір!» [14, c. 31]. 

Бо усе, що було до того, було великим потопом, а тепер 

потрібен лиш сигнал, яким стане голубка, що можна вийти із 

ковчега (Кам‟янця?) на широкий простір життя. 

Жалем бринить його «Прощання з Поділлям»: 

Прощайте Товтри круглогруді, 

і ти, гніздо Кармелюка, 

де й досі бойові погуди – 

мов червениці чумака, 
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і ви, яри крутоберегі, 

де стільки раз лилася кров... 

Прощайте, скомнії, береки: 

побачимось не скоро знов. 

Минуть роки, і кров зашерхне, 

і висхне Збруч, мутна ріка, 

і тільки пісня не померкне, 

як гнів і ніж Кармелюка [14, c. 37]. 

Це й справді прощання, бо під ними стоїть дата – 1923 

рік. Йдеться не тільки про справжню розлуку із Поділлям. 
Мова й про постійний мотив поезій того періоду – туга за 
втраченим шансом побудови незалежної держави. Однак 

ліричний герой ще вірить, що колись «Збруч, мутна ріка» ще 

«висхне», бо ж ідеться насправді ж про кордон, який уже на 

той час ділять українців у межах Совєтського союзу та 

Другої Речі Посполитої. Поет вірить, що прийде час, коли 

цей кордон перестане ділити Поділля й українські землі, які 

входять до різних держав. Пісня, яка «не померкне» – 

українська, яка, хоча й «минуть роки», звучатиме по обидва 

боки Збруча. Через кілька років після прощання із Кам‟янцем

і Поділлям, у Сочі він напише сонет «Кам‟янець», 

присвячений цьому любому його серцю містові. Ця поезія – 

особлива урбаністична лірика; у ній вже видно вправну руку 

зрілого майстра форми, в якій зміст відображає неоклясичну 

строгість поетичного вираження. 
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У перших двох катренах сонета – кунштовний опис 

застиглих у вічності обрисів та головних символів Кам‟янця, 

де слово стає різцем, який викарбовує строгу цілісність, 

довершеність і неповторність урбаністичного пейзажу: 

Немов химера кам‟яна, в погорді 

ти знявся вище від потужних скель, 

вигадливий і гожий як рондель, 

чудний, як карб на оттоманській чорді. 

Довкола Смотрич, наче кінь на корді, 

а в центрі мінарет, мов журавель, 

що нерухомо став серед осель, 

замріявшись у голубому фйорді [14, c. 65-66]. 

Наступні два терцети стають особливим художнім вира-

женням подвійної суті цього міста, подвійного відображення 

досвіду життя поета в конкретний час і історичний період. 

Перший терцет – час надій і сподівань: 

Яка застиглість і суворість форм, 

яка довершеність пропорцій, норм, 

поема, вирізьблена із ґраніту. 

Терцет другий, який завершує сонет – ніби є виверше-

нням того, що не збулося й не здійснилося у цій видимості 

досконалих форм-сподівань. Кажучи інакше, ці два терцети 

можна відчитувати як надії на досконалу форму нової Укра-

їнської держави (задекларовані у першому з них), столицею 

якої був якийсь час Кам‟янець, і того, чим стала Україна під 

ярмом російської окупації кінця 1920-х років (метафорика 
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другого терцету): 

Але заглянь у темні очі веж: 

там жах Середньовіччя, тьми і гніту, 

і кров, і ґвалт, і заграви пожеж [14, c. 66]. 

Якщо мелодії, сказати б, його поезій у той недовгий 

період кам‟янецький ще звучать і в мажорному, й у мінор-

ному ладах, то у наступний творчий відтинок домінантним у 

цій поезії стає лад мінорний, часто прямуючи до септакордів 

та навіть різких дисонансів буття. 

* * 

Постать Михайла Драй-Хмари була для подолянина 

Григорія Костюка однією із тих, яку він бачив у колі най-

важливіших інтелектуалів своєї епохи, визначальною фігу-

рою, яка поруч із тими іншими, кого замордували російські 

окупанти, творила обличчя інтелектуальної еліти України 

міжвоєнного двадцятиліття. Спогади Костюка дають особли-

ву перспективу творчого образу Драй-Хмари, дозволяють 

побачити контексти поетичної тональности його поезії. 

Вже на еміґрації, після Другої світової війни, Григорій 

Костюк писав у спогадах: «Ситуація, в якій опинилися я і 

тисячі моїх співвітчизників, викликала роздуми не тільки про 

хліб насущний. Обсідали міркування, сказати б ширшого 

пляну». Після того, як знову над Україною запанували росій-

ські загарбники, стояло питання: «Що ж буде – не кажу з 

нами на еміґрації, – а з нашим народом? Адже всі його 
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мозкові центри, всі чесні, інтелектуальні творчі сили в 

культурі й політиці було спаралізовано й брутально знищено. 

Нема не тільки М. Грушевського, С. Єфремова, Й. Гермейзе, 

М. Слабченка, М. Яворського й сотень подібних до них дія-

чів, знищено не тільки М. Зерова, П. Филиповича, М. Драй-

Хмару, М. Хвильового, М. Куліша, Л. Курбаса, М. Ялового, 

О. Досвітнього і ще сотні їхніх колег та послідовників» – ви-

мордувано «все, що мало бодай дрібку української чести, сві-

домости й відповідальности перед народом» [26, Том 2, с. 179]. 

У спогадах про неоклясиків Г. Костюк наголошує, що із 

М. Драй-Хмарою він «не був знайомий, але мав нагоду на 

кількох відтинках свого життєвого шляху зустрічати і 

спостерігати його» й «ці спостереження чітко збереглися» у 

його пам‟яті [27, с. 167]. 

Вперше Г. Костюк побачив М. Драй-Хмару на початку 

1921 року в Кам‟янці-Подільському, де той був професором 

славістики. Як учень кооперативного технікуму Г. Костюк 

ходив до університету, який був «центром мудрости й об‟єк-

том заповітних мрій» його середовища. В університеті влаш-

товувалися популярні тоді диспути «на теми релігійні, 

суспільні та літературні і літературні суди» [27, с. 168]. 

На такому суді, де обговорювався роман Володимира 

Винниченка «Чесність з собою», «прокурором» виступав 

поет Івана Дніпровський, «недавній офіцер Української 

Народньої Республіки», а тепер студент, який говорив «від 

імени нової революційної людини, нової кляси трудівників, 

що її історія покликала перебудувати світ». Оборонцем був 
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молодий професор М. Драй-Хмара й його промова «була 

ясна, арґументи переконливі, тон щирий і безпосередній» 

[27, с. 168]. 

Перше враження, яке склалося у Костюка про Драй-

Хмару: «Середній на зріст, пікнічної конституції [міцно 

збудований], в темно-синьому костюмі, в білій сорочці з 

краваткою (одяг не такий уже звичайний серед тодішньої 

інтеліґенції), ясний шатен (якщо не бльондин), з приємним 

усміхненим обличчям. Говорив спокійним, “професорським” 

тоном» [27, с. 169]. 

Вдруге Г. Костюкові довелося почути виступ М. Драй-

Хмари «десь, мабуть, року 1926, на засіданні філологічного 

відділу Академії Наук. То був його короткий виклад змісту 

своєї нової праці про Лесю Українку […] Cправив він тоді 

враження солідного, вдумливого і проникливого дослідника» 

[27, с. 169]. 

Наступні зустрічі з іменем Драй-Хмари були вже тоді, 

коли Костюка заарештували вдруге у 1935 році. 

На еміґрації Григорій Костюк підготував до видання 

збірник «Михайло Драй-Хмара. З літературно-наукової спад-

щини», який, поруч із збіркою «Поезії», виданою у Нью-

Йорку в 1964 році [13], мав би становити компендіум, що 

представляв би постать Драй-Хмари і як мистця, і як уче-

ного. Цей збірник був першим посмертним виданням Драй-

Хмариних наукових публікацій. 

У примітці до листів Г. Костюк наголошував: «Після 

нотаток “Із записника” М. Драй-Хмари його листи з колим-
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ських таборів смерти становлять собою надзвичайно 

потрясаючі людські документи. Вони, з одного боку, 

свідчать про особисту трагедію безпідставно репресованого 

нашого вченого й поета, а з другого – про понуру народо-

вбивчу добу сталінських тюрем і концентраків узагалі» [11, 

c. 378, прим. 1].

Під час приготування цього збірника до друку 

Г. Костюк опублікував лист М. Драй-Хмари до дружини, в 

якому йшлося про його справу. 

У примітці до цього листа Григорій Костюк зробив 

заувагу: «Не має сумніву, що Михайло Драй-Хмара розумів 

всю ту трагічну ситуацію, в яку потрапили його колишні 

друзі … (тут далі було вказано прізвища Миколи Зерова і 

Павла Филиповича, але хтось опісля Григорія Костюка, вже 

при друку вилучив їх. – І. Н.). Але, будучи людиною, 

очевидно, сильнішої волі й характеру, він не дав себе 

зламати і зумів відштовхнутися від провокації в тероризмі. 

Зрештою вся тирада в листі писана скорше для цензора-

енкаведиста, щоб ще раз перед ним дистансувати себе від 

небезпеки і мати можливість розповісти дружині суть своєї 

справи» [11, c. 379, прим. 4]. 

Григорій Костюк визнавав, що, як редактор літера-

турно-наукової спадщини Михайла Драй-Хмари, він «мав 

прикрість із публікацією саме цього листа. Один із організа-

торів […], прочитавши цього листа перед публікацією, 

написав мені, що він не може погодитися, щоб цього листа 

публікувати. Це ж, мовляв, компроментує тих людей, яких 
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ми вважаємо за зразкових патріотів наших. Мені довелося 

витратити багато часу, щоб переконати цього відданого і чес-

ного діяча в протилежному. І який я же був здивований», 

коли у виданні тому «імена Зерова і Филиповича з цього історич-

ного листа було викреслено […]. Нема сумніву, що це є бояз-

ливий вчинок примітивного патріотизму» [26, Том 1, с. 159]. 

У своїх «Зустрічах і прощаннях» Костюк додає про цю 

позірну ворожість Драй-Хмари до Зерова та Филиповича: 

«…Усім відомо, що вони довгі роки були друзями єдиної 

творчої родини […]. Насправді жодної ворожости в листі 

немає». Поруч із іншим «йому хотілося за всяку ціну про це 

подати вістку на волю. Йому одночасно хотілося сказати і 

про своє трагічне становище в цьому диявольському дійстві», 

а також «під прикриттям обурення, звинувачень друзів у 

брехні, подати на волю звістку, до якого трагічного стану 

довели слідчі таких людей, як Зеров і Филипович. Не міг же 

він написати дружині, що таких світлих і чесних людей 

сатанинським засобами доведено до такого вже не людяного

стану» [26, Том 1, с. 158]. 

Публікація кримінальної справи Михайла Драй-Хмари 

[12, c. 477-558] цілковито підтверджує усі ці здогади Григо-

рія Костюка. 

Вона підтверджує стійку позицію Драй-Хмари на 

допиті й демонструє усю абсурдність звинувачень росій-

ських поневолювачів. 

Українське культурне середовище для російських 

загарбників – як це видно із формулювань у протоколах – 
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було середовищем націоналістичним, ворожим російській 

окупації України. І наукова діяльність, і поетична творчість 

Драй-Хмари – з погляду російських окупантів – це «контр-

революційна націоналістична діяльність». Підтвердженням 

цього є протокол допиту Павла Филиповича: «Драй-Хмара 

нам усім був добре відомим як український націоналіст і 

своїми літературними націоналістичними роботами (вірші й 

історико-літературні статті) зайняв досить вагоме місце в 

націоналістичних кругах» [12, c. 504].  

У слідчій справі М. Драй-Хмари є копія заяви-допиту 

М. Зерова, у якій ідеться про те, що Драй-Хмара «в літера-

турознавчих своїх роботах був націоналістом, який був 

чужим для завдань клясового пояснення фактів, консерва-

тивним y своїй методології, характеризуючи письменників 

по єфремівськи, зображаючи їх як носіїв національного духу 

і тільки урізноманітнюючи свій виклад суб‟єктивно статис-

тичним коментарями […] Драй-Хмара був одним із найкон-

сервативніших ідейно-психологічно, внутрішньо стійким 

представником українського націоналізму» [12, c. 513-514]. 

У протоколах допиту самого Драй-Хмари він свідчить 

про головні ідеї київського неоклясицизму: «Суть цього 

напрямку полягала у тому, щоб, перш за все, відходити від 

революційної дійсности і клясового змісту літератури у світ 
клясичної старожитности, природу, естетику і т. ін. По суті 
переслідувалася мета вихолощення клясового змісту в 

літературі – у цілях протидії революційній дійсности, точні-

ше Совєтській  владі» [12, c .  489]; спочатку «єдиного
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світогляду у неоклясиків не було. У той час, коли Зеров і 

Рильський культивували клясичний стиль, я довго почувався 

символістом, культивував символістів російських і україн-

ських» [12, c. 496].  

Варто навести й самовизнання Павла Филиповича на 

допиті про особливості неоклясицизму: «Неоклясицизм був 

яскраво вираженим напрямком в українській літературі. 

Відроджуючи реакційні концепції “вільного мистецтва”, 

“мистецтва для мистецтва” з його нібито “вічними” моти-

вами природи, кохання та інше і культивуючи старі форми 

мистецтва, український неоклясицизм не тільки цим боровся 

з пролетарською літературою, з пролетарською революцією. 

У творах українських неоклясиків, зокрема й моїх, прояви-

лися й мотиви: 1) ворожого ставлення до пролетарської 

революції, яка зображається як стихія, що несе тільки руйну-

вання; 2) протиставлення міста селу, яке нібито є “основою 

української нації”; 3) ідеалізація минулого України. Ці 

контрреволюційні націоналістичні мотиви свідчать, що 

українська неоклясика поєднала у собі естетизм, який підняв 

голову в епоху НЕПу міської буржуазії з ідеологією україн-

ського кулацтва» [12, c. 515].   

Безперечно, що в основі цих тверджень – цілком вірно 

сформульовані світоглядні домінанти Михайла Драй-Хмари 

(в зізнаннях Зерова), й ідейно-естетичні домінанти творчости 

неоклясиків (у зізнаннях Филиповича). Але й прозоро видно, 

як кожне таке формулювання одразу обростає у протоколі 

ідеологічним комуно-нацистським російським імперським 
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дискуроом: переконанням, що світогляд й ідейно-естетичні 

позиції письменницької групи, до якої він належить, є 

апріорі зловорожими для совєтської російської системи. 

Оскільки ця система світоуявлення була і нині є заснованою 

на російському шовінізмі, який ставив за мету асиміляцію 

будь-яких неросійських елементів у просторі, куди сягає 

закривавлена рука «русскаго міра», тому український націо-

налізм – це злочин проти російського імперіялізму й 

совєтської влади. Через те, що в основу світогляду комуніс-

тичної ідеології закладено клясовий підхід до пояснення усіх 

проявів навколишнього світу, тому відхід від соцреалістич-

них засад у мистецтві, плекання клясичних жанрових форм, 

античних образів, естетичних засад у світосприйманні підри-

ває основи клясового суспільства. 

Слідчий намагається тиснути на М. Драй-Хмару, який 

нібито на попередніх допитах свідчив, що, приїхавши у 1923 

році в Київ, «Ви знову відродились як націоналіст і відобра-

жали свій націоналізм і контрреволюційний світогляд у 

літературі». Тому «Ви самі собі протирічите, кажете слідству 

явно неправдоподібні речі про те, що Ви з групою нео-

клясиків Зеровим, Филиповичем і Рильським зблизилися 

тільки на ґрунті спільних літературних інтересів, оскільки Ви 

не тільки закріплювали Ваші націоналістичні погляди під їх 

впливом, але, як самі свідчили – відображали свій націона-

лізм у тій же літературі, в тій же творчості, яку кожен із вас 

писав окремо, але разом спільно обговорювали і вирішували 

питання про їх запуск у друк?».  
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Таким чином слідчий постійно підмінює поняття, що 

змінює перспективу свідчень: ідейно-естетичні принципи 

творення національної, себто української літератури за зміс-

том і формою, переформульовує й допасовує до ідеологічно-

клясової матриці російського комуно-нацизму. Він запитує: 
«Прийшовши до рішення оформлення групи неоклясиків, чи 

ви знали один від одного про свої націоналістичні настрої, на 

ґрунті яких розгорнулася Ваша літературна творчість?». В‟я-

зень-письменник відповідає: «Спочатку я не знав, але 

пізніше, познайомившись із літературними працями кожного 

з нас, – мені стало зрозуміло, що ми відображаємо, по суті, 

єдине націоналістичне устремління» [12, c. 496, 497]. Швид-

ше за все слово «національне» слідчий замінює на більш для

його вуха й російського ідеологічного імперського світо-
уявлення зловороже – «націоналістичне». 

Ці цитати з протоколів є украй важливими для розу-

міння механізмів побудови звинувачень і їх спрямування у 

кримінально-ідеологічне русло. 

Характерна деталь одного з допитів Драй-Хмари, у якій 

ідеться про книжки, які були «доказом» його контрреволю-

ційної діяльности. Слідчий-росіянин – знавець української 

літератури як цілковито контрреволюційної – запитує: під 

час обшуку «у Вас вилучено велику кількість націоналістич-

ної літератури, виданої у період громадянської війни 

(йдеться насправді про українсько-російську війну й окупа-

цію України. – І. Н.), в останні роки. Вся ця к[онтр]-

[pеволюційна] література підлягала знищенню. Для чого Ви 
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продовжували її зберігати у себе?». У відповіді Драй-Хмари – 

навіть у протокольній інтерпретації слідчого Пісарєва – у 

першій фразі звучить неприхована іронія: «Я не знав про те, 

що вся українська література, яка в мене зберігалася, підля-

гає знищенню. Я також не знав про те, що заборона на цю 

літературу стосується до приватних осіб. Я свою бібліотеку 

взагалі не переглядав із 1933 року» [12, c. 507]. Твердячи, що 

він не заглядав до своєї книгозбірні від 1933 року, М. Драй-

Хмара натякав, що ці книжки були у нього вже під час 

обшуку, коли його уперше заарештували й тоді слідчі НКВД 

не розглядали їх як заборонену літературу. 

Варто навести список цієї забороненої націоналістичної 

літератури: журнал «Червоний шлях», «Життя і революція», 

«Літератуно-Науковий Вістник», «Нова Ґенерація», альманах 

«Літературний ярмарок», «Шлях», журнали «Україна» М. Гру-

шевського і, зокрема, твори В. Винниченка, М. Вороного, 

«Україна в епоху капіталізму» М. Грушевського, «Українські 

думи», «Український народ», твори М. Хвильового, М. Риль-

ського, С. Єфремова і самого М. Драй-Хмари [12, c. 485-486].  

І загалом остаточний «логічний» висновок, який замість 

Драй-Хмари формулює слідчий-росіянин: «Я був вороже 

наставлений проти совєтської влади, відображаючи устрем-

ління націоналістів-контреволюціонерів, які стали на шлях 

боротьби з совєтською владою. Я відображав це у своїй 

літературній діяльності. Я, таким чином, поставив себе в 

ряди активних поборників українського к[онтр]-р[еволюцій-

ного] руху на Україні» [12, c. 490]. 
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Донька Михайла Драй-Хмари Оксана Ашер згадувала 

про те, що коли її батька заарештували вдруге, «великі труд-

нощі спіткали слідчих НКВД при його допитах, і тому вони 

часто змінювалися. Не зважаючи на тортури, Драй-Хмара 

категорично відмовився давати будь-які зізнання, посилаю-

чись на те, що він все сказав про себе під час першого свого 

арешту. Приблизно через місяців два військовий прокурор 

Пєрфільєв викликав дружину Драй-Хмари і вимагав від неї 

вплинути на свого чоловіка, щоб той [за]говорив. На поба-

ченні із дружиною Драй-Хмара сказав їй: “Я  пройшов через 

усе, але не сказав нічого ні на себе, ні на інших”. Стало ясно, 

що ніщо на світі не змінить його долі, яка, звичайно, була 

вирішена в органах НКВД ще до його арешту» [9, c. 160]. Не 

можна відкидати й того, що Драй-Хмару катували не тільки 

психічно – з огляду саме на натяк дружині: «Я  пройшов 

через усе…». 

У Драй-Хмариному листі від 2 червня 1936 року до 

дружини, в якому йдеться про його обвинувачення, як і у 

наведеній вище Григорієм Костюком примітці, на місці 

трикрапок теж мали б бути прізвища Зерова і Филиповича: 

«Мене обвинувачували», писав він, «на підставі свідчень … 

[Зерова, Филиповича], Марка Вороного і Сергія Козуба, які 

призналися, що вони належали до к[онтр]-р[еволюційної] 

терористичної організації. Ці люди, з котрими я не мав нічо- 
го спільного (Вороний, Козуб), або був у ворожих стосунках 

(… [Зеров, Филипович]) мали нахабство брехати мені в очі 

нібито я до останніх днів був їх однодумцем і належав до 
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к[онтр]-р[еволюційного] підпілля. Цю брехню можна пояс-

нити бажанням поліпшити своє становище, одержати ближ-

чий табір і вигідніше місце у цьому [концентраційному] 

таборі» [11, c. 378]. Без купюр цей лист уперше опублікував 

у своїх спогадах Г. Костюк у «Зустрічах і прощаннях». 

Григорій Костюк цілком мав рацію, коли писав про цей 

лист, що «це – надзвичайний документ. Він залишиться на 

віки як свідоцтво трагедії автора, його товаришів і просто 

сучасників, яких злочинна антинародна (тобто окупаційна 

антиукраїнська. – І. Н.) влада змушувала своєю сатанин-

ською силою зізнаватись у “терористичній організації”, якої 

в природі не існувало» [26, Том 1, с. 157]. 

Видатний знавець російської комуністичної каральної 

системи, як витонченої системи тортур, Віктор Петров дуже 

виразно описав механізми впливу на в‟язня, доведення його 

до такого стану, коли він сам починав вірити у те, чого він 

ніколи не мислив і не чинив: жорстокість такого катування, 

«скерованого на інтелект, далеко більша, ніж китайські 

тортури дзвоном або коли перепилювали людину дерев‟яною 

пилою. Чемність може стати джерелом жаху. Що чемніше, то 

жахливіше. Головне – діяти послідовно. Аналіза психіки стає 

джерелом її нищення. Здіймаючи шар за шаром наверсту-

вання захисних заслон, оголюючи психіку, беручи на облік 

кожен нездійснений вислів, одсунений у підсвідоме, розкри-

вали в людині сховані комплекси фашизму, контрреволюції, 

терору, диверсії, участи в організації, спроб утечі через 

кордон, нелегальних зв‟язків із закордоном… Чисто клінічну 
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методу, використовувану невропатологами до лікування 

психічних порушень, застосовано для патологічного роз-

кладу нормальної психіки. 

Нерви не витримували […]. Кожну фразу, кожен рух, 

жест, думку взято на облік. Людину анатомізували. Її свідо-

мість анатомізували. Анатомізація свідомости стала досягне-

нням большевицької юрисдикції» [34, c. 309-310]. Залi витон-

чених катувань від Середньовіччя до Бароко у Кам‟янець-

Подільській фортеці чи «кривавого Таверу» у Лондоні, бурх-

лива уява Октава Мірбо у «Саді катувань» є лише блідими 

тінями вишуканости, жорстокости, фізичного та психологіч-

ного садизму катувань, які застосовували російські окупанти. 

На відміну від катів попередніх століть, які твердили, 

що ламають і знищують тіло, щоб урятувати душу людини, 

російські кати взялися ламати й душі. Щодо Миколи Зерова 

та Павла Филиповича ці садистські технології нищення душі 

спрацювали. Віктор Петров продовжував: в умовах такого 

садистичного й вишуканого професійного ламання Михайло 

Драй-Хмара «знайшов у собі силу духової опорности, муж-

ність до кінця заперечувати це. Він твердо стояв на одному:  

– Жодної такої організації не існувало. До жодної полі-

тичної терористичної організації він не [в]ходив. Ніхто його 

не вербував і нікого не вербував. 

Він твердо стояв на тому, що всі слова і всі поняття 

мають свій прямий і безпосередній сенс. Він протестував 

проти спроб вносити в конкретні уявлення й звичні людські 

взаємини побічний сенс і двозначний зміст. Він протестував 
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проти діялектичного зміщення понять, проти розкладу 

граней, зрушення меж світу, який він звик уважати реаль-

ним» [34, c. 321]. 

Зі слів Ананія Лебедя (його росіяни розстріляли у кінці 

1937 року), літературознавця, з яким Григорій Костюк 

зустрівся у в‟язниці, було відомо, що спочатку Микола Зеров 

«тримався твердо, з усього кпив, навіть жартував і розважав 

співв‟язнів епіґрамами на них самих, на в‟язничних нагля-

дачів, на інколи трагічно-смішний тюремний побут. Але 

через кілька місяців психічних тортур він зламався і під 

кінець слідства почав визнавати все, що від нього вимагав 

слідчий. На очних зводинах із товаришами по нещастю 

(зокрема, відбувалися двічі його зводини з А. Лебедем) він 

мав вигляд приреченого, плакав і підтверджував усі цинічно 

підлі вигадки слідчого. Справляв враження людини, що вже 

не панує над собою» [26, Том 1, с. 498]. 

Під час допиту Зерова змусили стверджувати, що Драй-

Хмара «як автор історико-літературних робіт (роботи про 

Лесю Українку) пропаґував націоналістичні погляди, ви-
опуклював націоналістичні мотиви у творчості українських 

письменників, не роблячи спроб пояснити їх клясову сут-
ність, більш того, старанно обходячи й затираючи всі проб-
леми соціялістичного вивчення літературних фактів, і тим 

діяльно служив ідеологічному вихованню націоналістичних 

кадрів», а на очній ставці із Драй-Хмарою – про те, що 

«літературознавчі дослідження Драй-Хмари зайняли певне 

місце в розвитку націоналістичної течії в літературознавстві. 
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Це означає, що Драй-Хмара заперечував клясовість у літера-

турі, вважав українську літературу вираженням національ-

ного і тільки, що було виявом кулацького націоналізму в 

спеціяльній літературознавчій діяльності» [12, c. 542, 544]. 

Віктор Петров наводить слова, передані через дружину 

Михайла Драй-Хмари, які він сказав на побаченні:  

«– Я пройшов усе, але я нічого не сказав ні на себе, ні 

на інших! 

На запитання дружини: 

– Чому тебе забрали?

Він відповів: 

– Tому, що я український інтеліґент!..» [34, c. 321].

Ці слова є реальним і передуманим Драй-Хмарою 

висновком зі усіх допитів і звинувачень. Він і справді був 

українським інтеліґентом, його наукова і письменницька 

творчість ставала важливим фактором українського літера-

турного і наукового життя. А це несло загрозу імперській ідеї 

російських окупантів.

Усю трагедію того, як Микола Зеров обмовив самого 

себе, видно із його заяви 14 жовтня 1935 року. Ось головні 

самозвинувачення, викладені у ній (прийом цієї заяви від 

українського письменника підписали двоє росіян: військовий 

прокурор Київського військового округу Пєрфільєв та слідчий 

Пісарєв. Це ще один характерний штрих поноволення Росією 

України, імперського нищення української культури): 

«[…] З перших років революції до моменту арешту я 

займав керівне місце в націоналістичних к[онтр]-[pеволюцій-
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них] колах, будучи ідеологом, керівником, натхненником і 

організатором к[онтр]-[pеволюційних] націоналістичних груп, 

що входили в єдину ланку націоналістичного підпілля, яке 

організовано виступило проти Совєтської влади […].

Я вважаю себе винним у тому, що, будучи упродовж 

багатьох років активним поборником, ідеологом націона-

лізму, організатором націоналістичних угрупувань і настроїв, 

– ідеологічно озброював їх на боротьбу із Сов[єтською]

владою та ідейними принципами її будівництва. Я, без-

сумнівно, винен у зростанні активности – як своєї, так і моїх 

однодумців у їх боротьбі проти Сов[єтської] влади. Я несу 

відповідальність за ті терористичні тенденції і спроби, які 

були результатом мого ідеологічного впливу на націоналіс-

тичні кола» [12, c. 499]. 

Григорій Костюк цілком точно сформулював ту причи-

ну, через яку справу Михайла Драй-Хмари виокремили зі 

справи групи Миколи Зерова: на відміну від усіх інших він 

стійко витримав допити й ні в чому не признавався. У поста-

нові прокурора (звичайно ж, росіянина) Ліпова йдеться про 

те, що «щодо Драй-Хмари М. П., то не здобуто достатніх 

даних про його участь у к[онтр]-р[еволюційній] групі Зерова 

і ін., тому слід матеріял про нього виокремити в самостійне 

кримінальне провадження – […] для додаткового розсліду-

вання» [12, c. 518-519]. 

Завершуючи свої спогади про Михайла Драй-Хмару, 

Григорій Костюк наголошує, що, хоч він і не був його учнем, 

«але протягом багатьох років він як учений і поет безпосе-
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редньо впливав на мене і на моє покоління, а шляхи на 

різних етапах раз у раз пересікались. Тому в моїй пам‟яті, 

навіть на схилі віку, на небозводі пережитої доби, він зорить 

мені та, вірю, зорітиме й майбутнім поколінням, у сузір‟ї 

великих і славних» [26, Том 1, с. 158]. 

Спогади Григорія Костюка про Михайла Драй-Хмару 

передають страхітливу атмосферу, яка нагніталася в окупова-

ній Україні російськими поневолювачами, те страшне боло-

то, на якому, користуючись поетичним образом із «Сонету» 

Максіма Багдановіча, білими ненюфарами виростала твор-

чість українського поета. 

 * * * 

Білоруська література була особливим об‟єктом науко-

вого та творчого інтересу Михайла Драй-Хмари. Найбільшої 

уваги на цьому полі український літературознавець і поет 

присвятив творчости Янки Купали та Максіма Бaгдановіча. 

 Загальне тло зацікавлень київських неоклясиків біло-

руською літературою досить детально вже представлено в 

дослідженні Василя Зварича [18]. Однак у ньому задекларо-

вано лише загальну картину рецепції білоруського літера-

турознавчого доробку М. Драй-Хмари. 

Представлена М. Драй-Хмарою біо-бібліографічна карти-

на життя і творчости М. Багдановіча й на сьогодні залиша-

ється однією з найвагоміших її студій в українському літера-

турознавстві, хоча тут з‟явилися й досить нові дослідження – 

зокрема Івана Денисюка [5] та Романа Лубківського [3, с. 7-24]. 
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Дослідники Драй-Хмариного поетичного світу неодно-

разово наголошували на тому, що його творчість лежить у 

багатьох аспектах (естетичному, стилістичному, поетикально-

му) дещо в іншій площині, ніж творчий всесвіт київських 

неоклясиків. Емануїл Райс вважає, що Михайло Драй-Хмара 

серед неоклясиків «опинився випадково», оскільки «його з 

ними зблизило серйозне ставлення до поетичного ремесла і 

спільність наукових зацікавлень […]. Але темпераментом і 

вподобаннями він сильно від них відрізнявся […]. Дуже 

можливо, що з часом саме Драй-Хмара відокремився б від 

них, хоч би тому вже, що дійсно великі мистці ніколи не вкла-

даються в рами якого-будь угрупування, організації чи 

школи» [35, с. 14]. Микола Жулинський наголошує, що Ми-

хайло Драй-Хмара «не випадково захопився творчістю К. Тет-

маєра, як і естетичним феноменом М. Бaгдановіча», оскільки 

ці поети «внутрішньо гармонували з настроями й почуттями» 

українського мистця [16, с. 12], а Ігор Качуровський називає 

Багдановіча «окремою самотньою постаттю парнасця» [24, с. 

227] у білоруському письменстві. Як видається, саме у цьому 

подвійному ключі варто шукати причин Драй-Хмариного 

зацікавлення, зокрема, й творчістю Максіма Багдановіча. 

Разом з цим Е. Райс слушно вказує на пристрасне 

поетичне «вглядання» М. Драй-Хмари не виключно у твор-

чість парнасців, а в модерністську поезію загалом – у бага-

тьох її виявах у іншомовних поетів різних культурних і 

світоглядних традицій: він «цікавився деякими, тоді ще 

маловідомими у самій Франції представниками раннього 
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Модернізму, як, наприклад, Жерар де Нерваль або Трістан 

Корб‟єр […]. Крім того, оскільки мова про парнасців, замість 

усе тих же Лєконта де Ліля й Ередія, Драй-Хмара відшукав 

релятивно більш цікавого, хоч і менш відомого Лєона 

Дьєркса […]. Він перекладав у першу чергу Верлєна, Бод-

лєра, Солоґуба, Багдановіча і немало інших цікавих модер-

ністів, що не мають прямого стосунку до парнасу». Таким 

чином, «вибір авторів і творів, перекладених Драй-Хмарою, 

свідчить не тільки за гостроту його смаку, широту його 

поетичних обріїв, але й за схильність його душі і темпера-

менту» [35, с. 14-15]. Загалом Е. Райс вставляє цікаву й 

радикальну ремарку щодо парнасизму у творчості київських 

неоклясиків: «Взагалі незрозуміло, як такі значні й видатні 

поети, як Зеров, Филипович чи Клен, могли серйозно сприй-

мати парнаську пишноту, бувши самі багато талановитіші від 

своїх французьких зразків» [35, с. 15]. Уже Юрій Шерех, 

аналізуючи в 1944 році збірку поезій Михайла Драй-Хмари 

«Проростень» твердив, що його поезія – це «типова поезія 

символіста, що має право на своє окреме місце поруч інших 

помітних представників нашого символізму» [40, с. 102]. 

Подібне переконання про певну віддаленість його поезії від 

неоклясичного мейнстріму висловлює й донька поета Оксана 

Ашер: «У поезії Драй-Хмари ми не бачимо безпосереднього 

впливу клясичної поезії, як зустрічаємо це у Зерова. Однак 

Драй-Хмара любив цю літературу […]. Поезія Драй-Хмари, 

всупереч поезії Зерова […], тісно зв‟язана з його епохою […]. 

Спонтанність і сильне національне відчуття в поезії Драй-
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Хмари наближають його до ранніх творів Павла Тичини 

“Cоняшні клярнети” і “Золотий гомін”, хоч символізм у цих 

двох поетів є різний». Драй-Хмарині вірші – це «інтелекту-

альна поезія, з її сконденсованими образами, з досконалим 

ритмом і формою» [8, с. 24]. В іншій статті вона додає, що 

«музичність поезії Михайла Драй-Хмари зв‟язує його з фран-

цузькими символістами, особливо з поезією Верлєна. Але 

образи Драй-Хмари позбавлені тієї зумисної невиразности, 

того ніжного, спіритуального ефекту французького поета…» 

[1, с. 7]. Одночасно, хоч і М. Драй-Хмара «був широко обіз-

наний із західноевропейською літературою, знаходимо лише 

малопомітні її впливи у віршах його першої збірки» [1, с. 8].  

Юрій Шерех, до речі, теж був переконаний, що «те, що 

є в поезії Мих[айла] Драй-Хмари неоклясичне – зовнішнє і 

поверхове, може, навіяне особистими впливами Мик[оли] 

Зерова. Орґанічне, посутнє, внутрішнє, що чимраз зростало в 

міру розвитку поета, чим його творчість завоювала собі 

місце в історії нашої поезії двадцятих років – це глибоке й 

ювелірно-тонке відтворення об‟єктивного й суб‟єктивного 

світів, узятих в їх нерозривній єдности, в плані символістсь-

кого світогляду й стилю» [40, с. 110]. І якщо Яр Славутич 

переконаний, що поезія циклу «Шехерезада», її «загальна 

тональність, як і засоби зображення, вкладаються в неокля-

сичну течію» [37, с. 43], то Емануїл Райс іде до проти-

лежного полюса, й висловлює цілком радикальну думку, з 

якою, однак, усе ж важко погодитися: «У його ориґінальних 

поезіях нема нічого клясичного» [35, с. 15]. 
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Дмитро Наливайко вказує на важливий методологічний 

аспект таких протиріч: «Маємо тут схематичне протистав-

лення “неклясичного змісту” “клясичній формі”, не виправда-

не з теоретичної точки зору, і так само невиправдане заперече-

ння можливости вираження ліричного змісту в клясичній 

формі. Але ж насправді цілком правомірно говорити про 

специфічність ліричного змісту та його вираження в клясич-

ній формі починаючи з Горація і закінчуючи Валєрі та іншими 

клясицистами ХХ століття» [33, с. 327]. Він же окреслює 

причини народження цього інтерпретаційного конфлікту: ті, 

хто його декларує, виходять із клясицизму ХVII віку як етало-

ну – пуристської системи, яка виштовхувала чужорідні елемен-

ти; однак уже «з другої половини ХVIIІ ст. ця замкненість 

зникає», й цей «новий» клясицизм – це вже «відкрита художня 

система, що входить в активну взаємодію з іншими течіями та 

стилями того часу і передовсім із преромантизмом […]. Ця 

відкритість, взаємозв‟язок і взаємодія з іншими художніми 

напрямами й стилями, ще більше притаманні неокляси-
цизмові кінця ХІХ – ХХ ст., різним його течіям і

явищам» [33, с. 328]. Загалом же така неоднозначність 

характеристик поезії М. Драй-Хмари вказує на існування 

особливої цілісної ідіо-стильової амальґами цього мистця. 

Перекладацький доробок Михайла Драй-Хмари достатньо 

великий, однак найбільше його збережених перекладів (більше 

сорока поезій) – це власне переклади з Максіма Багдановіча. 

Оксана Ашер переконана, що «“Вінок” Багдановіча у його 

перекладі з білоруської мови дорівнює ориґіналові» [1, с. 14]. 
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У «Вступному слові» до перекладів українською поезій 

білоруського мистця – збірки «Вінок», М. Драй-Хмара вказує 

на ті причини, чому першим в Україні перекладним вида-

нням з білоруської мови мали стати твори М. Багдановіча
1:

насамперед тому, що він «один із тих письменників-клясиків, 

що творили основу білоруської художньої літератури» та й 

одночасно – «видатний майстер слова», а ще – «він з надзви-

чайною любов‟ю ставився до української культури взагалі, а 

до літератури зокрема», «вивчав наше письменство, мову, 

писав про наших письменників статті, перекладав їхні твори і 

навіть сам пробував писати українські вірші» [10, с. 244]. 

Отже, у випадку М. Драй-Хмари йдеться про свідомий 

вибір для перекладу творів білоруського модерніста М. Баг-

дановіча: з одного боку він був виразником народження 

білоруської модерністської літератури (можна б говорити 

про безсумнівні її ґенетичні зв‟язки із літературою україн-

ською), виявляв зацікавлення українським письменством; з 

іншого, ідіостильова палітра Багдановіча є, за багатьма пара-

метрами, подібною до Драй-Хмариної (в поезії Багдановіча, 

поруч із неоклясичними первнями, яскраво вираженими є 

символізм і первні неоромантичні, надзвичайно потужний 

ліричний струмінь). Власне ця подібність і була, очевидно, 

одним із визначальних факторів зацікавлення українського 

1
Як вказує у примітці до своєї статті М. Драй-Хмара, поки українська 

збірка «Вінок» готувалася до друку, з‟явився друком альманах «Нова Біло-
русь». Слід зауважити, що це не було перше перекладене українською мо-
вою видання Багдановічевих поезій. Ще у 1920 – 1921 роках Олексій Ярем-
ченко публікував у віденській „Волі” свої переклади поезій М. Багдановіча, 
а в 1922 він видав збірку цих перекладів під назвою «Білорусь». 
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поета творчістю поета білоруського. Не менш важливими, як 

видається, в цій духовій спорідненості обох поетів є й

Багдановічеві мотиви пробудження білоруського націоналіз-

му, свідомого націєтворення.   

Статтю «Життя і творчість Максіма Багдановіча» 

Михайло Драй-Хмара починає з аналізу початків білорусь-

кого національного відродження ХІХ («Зовсім незначний 

культурний рух, що ми його спостерігаємо на Білорущині в 

той час, являє собою відгомін польського романтичного 

націоналізму й не виходить за межі етнографічного дослід-

ження народного життя та народної творчости. Представ-

ники його, переважно поляки, писали майже виключно 

польською мовою, тільки інколи підробляючись під тон 

білоруської народної поезії, і дивились на Білорусь як на 

складову частину і польської території, і польської націо-

нальности»; після польського повстання 1863 року «росій-

ський уряд узявся “розполячувати” білорусів, уважаючи край 

їхній за “искони русский”
2
») – початку ХХ віку (Націо-

налістичний рух «починається тільки з ХХ сторіччя», коли в 

університетах «були засновані білоруські громади, коли 

стали виходити перші білоруські газети […], коли народи-

лися білоруські письменники, що вийшли з народних низів» 

[10, с. 244-245]) й зародження білоруського націоналізму.  

Саме в цьому контексті задекларовано становлення мо-

дерної білоруської літератури. Всю цю літературу поділено 

Драй-Хмарою на творчість «письменників-відродженістів» 

2 Споконвіку російський (рос.-церковносл.). 
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(серед яких Янка Купала, Якуб Колас, Максім Багдановіч, 

Алєсь Гарун), які «утворили основу білоруської художньої 

літератури і ґрунт для її дальшого розвитку», та молодої 

письменницької ґенерації, яка прийшла до слова після розвалу 

Російської імперії зразка Романових. При цьому «переважна 

до цього часу форма білоруської художньої літератури всіх 

напрямків – лірична поезія. Поезія епічна та драматична ще 

тільки народжується» [10, с. 245]. У цій першій групі М. Драй-

Хмара відносить М. Багдановіча до тих, чия поезія віддзер-

калює «настрої національно свідомої білоруської інтеліґенції». 

М. Багдановіч «устиг виявити себе не тільки як високої марки 

поет, а і як талановитий прозаїк, хороший критик та публі-

цист», а в його тематиці (поруч із загальнолюдськими 

проблемами) можна спостерегти й «тематику білоруського 

культурного життя, як історичного, так і сучасного», оскільки 

«конкретні завдання білоруського національного відродження, 

що починало тоді набирати сталих і певних форм, цікавили 

його не менше, ніж філософські та психологічні проблеми тієї 

доби» [10, с. 246]. Одночасно Драй-Хмара твердить, що поруч 

із визначенням Багдановіча-поета як «художника-синтетика» 

(тобто такого, в ідіостилістичній палітрі якого поєднуються 

романтичні елементи та сліди білоруського фольклору), «жила 

й стара леґенда про Багдановіча як про “співця чистої краси”», 

леґенда «що не має жодного ґрунту під собою» [10, с. 246]. 

У біографічному нарисі М. Драй-Хмара наводить слова 

Бaгдановічевого батька, який свідчив, що той чудово знав 

українське письменство: «У цій літературі він знав не тільки 
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видатних, а й другорядних поетів. Володів українською 

мовою так добре, що міг писати й навіть, здається, пробував 

писати вірші» [10, с. 249]. Поруч із ґрунтовним знанням 

польської літератури «символізм російський та французький 

найбільше цікавили його» («З французьких поетів йому 

найбільше подобалися Бодлєр, Верлєн, Мюссе, Хозе де 

Ередія та А. де Віньї» [10, с. 249]: низка поетів, небайдужих і 

самому М. Драй-Хмарі).  

М. Драй-Хмарa виокремлює найхарактерніші теми та 

мотиви його поезії: «Рідна земля – це єдина втіха для хворого 

поета: він тужить над її горем, живе її надіями. Центральна 

ідея, що проходить через більшість віршів цього циклу, – 

національне й соціяльне відродження країни. Багдановіч – 

пророк цього відродження» [10, с. 253]. Мабуть одними з 

найяскравіших виявів цієї місії пророцтва є сонет «В єгипет-

ській далекій стороні…» та вірш «Погоня». 

У сонеті «В єгипетській далекій стороні…» Білорусь 

порівнюється із зерном, якe кілька тисячоліть перебувало в 

саркофазі єгипетської піраміди, але, віднайдене археологами, 

проросло й заколосилося.  

Це – образ твій, о краю мій забутий! 

Прокинувшись нарешті, дух розкутий – 

Я вірую – удруге не засне, 

а дзвінко й радісно вперед полине, 

мов джерело потужне і ясне, 

що, на простір пробившись, вільно рине 

(Переклад М. Драй-Хмари) [13, с. 169]. 
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Вершинним у творчості Максіма Багдановіча можна 

вважати його «Погоню», написану в стані гарячкового 

хворобливого марення за лічені місяці до смерти. Драй-

Хмара наводить Багдановічеву примітку до цієї поезії: “В 

старому Вільні, на мурі Гострої Брами, висічено міського 

герба – вояків на скачучих конях. Герба цього Вільно 

отримало ще за часів Великого Князівства Литовського, і 

зветься він Литовська Погоня”. М. Драй-Хмара переконаний, 

що “нестримні, рвучкі анапести цього вірша цілком відпові-

дають і шаленому бігові стародавньої «Литовської Погоні», і 

тому болеві, що ним поет реагував на зраду білоруської 

інтеліґенції, яка, відцуравшись занедбаної вітчизни, віддава-

ла її наче бранку, в полон російському самодержавному 

царатові” [10, с. 254]. Можна нагадати, що подібні мотиви 

звучать і в прозі М. Багдановіча, зокрема в його есеї-

апокрифі «Юдине поле». Литовська Погоня, як відомо, 

багато століть поспіль була своєрідним символом устремлінь 

Білорусі до самостійности й соборности, а пізніше її гербом 

як незалежної держави. 

У перекладі «Погоні» М. Драй-Хмара намагався пере-

дати динаміку стрімкого бурхливого руху вперед, до 

окресленої мети, своєрідний перехід від світу метафізичного 

(від образу «на конях грізних вояків» із «гостробрамської 

святині») до світу реальних феноменів. У цій поезії яскраво 

виражені стильові вияви неоромантизму: 

Скаженіють запінені коні 

і, як вихор, женуть, і хриплять, –  
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стародавньої Литви Погоні 

не розбить, не спинить, не стримать. 

Перед вами – роки незміренні, 

a за вами – століттів сліди, – 

ви за ким женетеся, шалені? 

де шляхи ваші йдуть і куди? 

………………………………. 

Все летять і летять оті коні, 

срібні збруї далеко гримлять, – 

стародавньої Литви Погоні 

не розбить, не спинить, не стримать [13, с. 170-171]. 

Перекладаючи ці рядки, М. Драй-Хмара звичайно 

відчував, як навколо нього, навколо України поволі, але 

нещадно, стискається кільце російського кривавого комуніс-

тичного терору, ґеноциду російських окупантів проти україн-

ського народу. Слова поета-націоналіста Багдановіча ставали 

пророчими для Драй-Хмари: 

Краю рідний, я – тільки людина, – 

Затамуй мою тугу німу! 

Ти пробач, ти прийми свого сина, 

Дай умерти за тебе йому! [13, с. 171]. 

У 1923 році М. Драй-Хмара написав поезію «Стогнала 

ніч…» (з циклу «Шехерезада»), яку Юрій Клен назвав 

«одним із найкращих Драй-Хмариних віршів» [25, с. 134]. У 

цій поезії є відчутними якщо не певні паралелі до «Погоні», 

то задекларована подібна динаміка образу руху «молодої 
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гониці», яка стає символом України та «синьо-золотих 

грімниць» – огнів національної революції. Як і в М. Багда-

новіча тут виявляється Драй-Хмарина неоромантична скла-

дова з символістським образотворенням: 

Розбурхалася хмар армада, – 

а ти, опалена в огні, 

ти, вся любов і вічна зрада, 

летіла охляп на коні. 

Під копитόм тріщали ребра, 

впинались очі в образи, – 

а ти розпліскувала цебра 

передсвітанної грози… [13, с. 41]. 

Окрім перекладу Михайла Драй-Хмари вірш «Погоня» 

в українській літературі має велику традицію все нових і 

нових спроб його перекладів. За кількістю і багатоманітністю 

перекладів українською мовою Багдановічеву «Погоню» 

можна порівняти лише з віршем Райнера Марії Рільке 

«Herbsttag» («Herr: es ist Zeit...») – «Осінній день». 

Саме М. Драй-Хмара чи не першим із дослідників 

виокремив у творчій палітрі М. Багдановіча елементи симво-

лізму: «Вражіння від батьківщини (йдеться про поїздку поета 

в Білорусь – І. Н.) дали цілу низку віршів, де Багдановіч 

описує білоруську природу. В цих віршах він більше лірик, 

ніж епік. Даючи якийсь малюнок білоруської природи, він 

удало схоплює якраз її загальні, типові риси. Це – літера-

турна манера, що її похопив Багдановіч від поетів-симво-



 39  

лістів». Як і символісти, він «не любить яскравих, крикливих 

фарб, а натомість кохається у блідих, пожовклих. Осінь, ніч, 

зів‟ялі квіти, морозні взори на вікнах, замерзле джерело, під 

яким струмує вода, дрібні зірки, що їх видно тільки тоді, як 

смеркне, – ось ті образи, які до вподоби припали нашому 

поетові» [10, с. 255].  

Поруч із усім «зв‟язує Багдановіч природу з образами, 

взятими з білоруської мітології – з лісунами, водяниками, 

зміїними царями, русалками тощо. Це теж – манера, властива 

школі символістів, манера, що її подибуємо і в Бальмонта, і в 

Блока, і в Солоґуба, і в Ремізова» [10, с. 255]. Коріння Багда-

новічевих песимістичних ноток, на думку Драй-Хмари, слід 

шукати, зокрема, “в тодішній філософській та художній 

літературі (маємо на увазі філософію Шопенгавера й 

Гартмана та символістичну поезію)» [10, с. 258]. Яскравим 

проявом Багдановічевого символізму є його знаменитий 

«Сонет»: 

На темній твані мочарів зогнилих, 

Біліш гірського снігу з-понад хмар, 

Розкрились чисті квіти ненюфар 

Між очерету стебел почорнілих. 

Цвілу гнилизну плодить літній вар, 

Та їй не забруднити квітів білих; 

Не знищить дотик гадів слизькотілих, 

Де позолоть іржі, цей білий чар. 
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Тепер, мабуть, вдоволене багно: 

Сторіччями збирало гниль воно, 

Щоб годувати соками гидкими 

Пречистий цвіт у крапельках роси. 

Молися ж бо, щоб смерть, йдучи над ними, 

Їх не зітнула помахом коси. 

(Переклад Ігоря Качуровського) [23, с. 52]. 

Ігор Качуровський наголошує що цей сонет Багдано-

віча «сягає своїм корінням не лише Бодлєра та французьких 

ліриків ХІХ сторіччя, а й “Дгаммапади” – священної книги 

буддистів, де вперше натрапляємо на мотив “квітів зла”». Він 

же зазначає, що поруч із французьким парнасизмом, деякі 

поезії Максіма Багдановіча «дають підставу говорити про 

його близькість до німецького „юґендштілю‟» [22, с. 119]. 

Типово «юґендштілевим» він називає вірш Багдановіча 

«Зміїний цар»: 

В темнім небі – корогодом зорі синьоокі, 

В темнім небі світить місяць золотим серпом. 

Ми лишили підземелля душні і глибокі, 

На зимовий теплий вирій тягнемось повзком. 

В полі, в лісі – нам усюди пролягла доріжка, 

Рушим стрічкою по хащі, а найперший – я. 

Золота моя корона, мерехтливі ріжки, 

Темним блиском відливає вся луска моя. 

Нам не треба ні від кого в пітьмі оборони, 

Стріне знахар – шлях застеле білим полотном. 
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Золотий йому ріжечок надломлю з корони 

І по білій полотнині – все вперед, повзком… 

(Переклад Ігоря Качуровського) [23, с. 51]. 

Таким чином, наголошує І. Качуровський, “Білорусь 

може пишатися сонетами Максіма Багдановіча, поета, близь-

кого французьким парнасцям і нашим неоклясикам, чільного 

представника слов‟янського „юґендштілю‟» [21, с. 142]. 

Поетика символізму виразно прочувається, наприклад, і 

в Багдановічевому вірші «Упали з грудей пана Бога…». Це 

приклад зустрічі людини з sacrum‟ом, переживання mys-

terium tremendum – грізної таємниці, властивої сакральному, 

вдивляння у глибини метафізичного: 

Упали з грудей пана Бога, 

Порвавшись, пацірки зір 

І вмить розкотились у небі, 

Засіявши синій простір. 

Наступна строфа становить перехід до ще одного еле-

мента нумінозного – fascinans: захоплення таємницею 

sacrum‟y, схиляння перед недовідомим для рідної землі, для 

білоруського народу: 

І так чогось сумно та пильно 

на край наш бездольний зорять… 

Що чують вони там? що бачать? 

Чого все тремтять і тремтять? 

 (Переклад М. Драй-Хмари) [13, с. 172]. 

Можна одразу ж шукати паралелі до настрою цього 
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вірша у Драй-Хмари, наприклад – у вступі до непублікованої 

за його життя поеми «Поворот» (1922 – 1927), де туга і 

тривожні передчуття дзвенять відчайдушно: 

Ніколи туги повінь  

Не розливалась так, 

як нині, 

і так ніколи не вдивлялись 

тривожні, 

гарячкові 

очі 

у шафірові береги 

моєї мрії [13, с. 12]. 

Якщо говорити про особливості перекладацької вправ-

ности М. Драй-Хмари як перекладача з М. Багдановіча, то 

варто погодитися ще з одним посутнісним зауваженням-уза-

гальненням Емануїла Райса: «Як це майже завжди трапля-

ється з справжніми поетами (Стефан Ґеорґе, Аннєнський), 

зроблені ним переклади більше подібні на його власні ориґі-

нальні поезії, ніж на ориґінали. Всі вони мають відбитку 

сильної особистости Драй-Хмари і лишаються цінною скла-

довою частиною українського поетичного багатства, неви-

черпним джерелом словесної музики і блискучих формулю-

вань. Небагато є на світі поетів, про переклади яких можна 

це сказати з такою певністю, як про Драй-Хмарині» [35, с. 15].  

М. Драй-Хмара завершує свою розвідку про біло-

руського мистця узагальненням про формальні та стилістич-

ні ознаки його поезії: «На форму в мистецтві Багдановіч 
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звертав пильну увагу», вважаючи, що «вірші треба кувати з 

криці. З боку форми його твори – найцікавіше явище в біло-

руській літературі. Багдановіч уніс у цю літературу досяг-

нення европейського імпресіонізму й символізму. Сонети, 

терцини, рондо, тріолети – це не знані до нього в білоруській 

літературі форми». Стиль його поезій «стислий, лаконічний. 

Надзвичайно вибагливий і суворий до себе, поет обточував 

кожне слово». У його стилі, як і в тематиці «спостерігаємо 

явища реально-пластичного й абстрактно-психологічного по-

рядку». Заслуга Багдановіча, на думку Драй-Хмари, є й у 

тому, що він «теми і мотиви західноевропейської літератури 

ввів у літературу білоруську, збагативши, крім того, ще й 

мовні засоби останньої» [10, с. 259]. Ігор Качуровський 

вводить ці устремління Максіма Багдановіча «европеїзувати» 

білоруську літературу, утвердити її в загальноевропейському 

контексті у більш ширший мистецький контекст. Така тен-

денція для слов‟янських літератур, пише він, «означала не 

стільки плекання вітчизняних канонізованих форм, скільки 

прищеплення форм античної, західноевропейської та почасти 

східної поезії» й, власне «найвиразніше ця традиція вияви-

лася у творчості Максіма Багдановіча, який приніс у біло-

руську поезію низку жанрів і строф, доти в ній невживаних» 

[24, с. 219]. 

Майже паралельно із підготовкою вступної статті до 

українського видання перекладів поезій М. Багдановіча, 

М. Драй-Хмара працював над рецензією на видання Багда-

новічевих творів білоруською мовою Інститутом білоруської 
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культури. Тому певні думки та ідеї, задекларовані в «Житті і 

творчості Максіма Багдановіча», тут повторюються, однак 

специфіка наукової рецензії дає цікавий матеріял для додат-

кового аналізу як рецепції творчости білоруського автора, 

так і певних Драй-Хмариних методологічних засад наукового 

дослідження. У цій рецензії М. Драй-Хмара робить справед-

ливе зауваження про те, що «щодо хронологічних дат, то під 

багатьма віршами їх немає. Відсутність цих дат змусила 

комісію відмовитися від найкращого в науковому розумінні 

способу розміщати літературний матеріял – хронологічно 

[…]. Ґенеза багатьох віршів неясна через те, що літературна 

комісія не подала відповідного матеріялу до історії тексту, до 

того, оскільки той чи той вірш зв‟язаний з біографією поета 

та його літературними інтересами» [12, с. 320]. 

М. Драй-Хмара наголошує й на тому, що «ідеологічну 

постать Багдановіча можна легко собі уявити на підставі 

його історичних, історично-літературних та критичних ста-

тей. Це – інтеліґент передреволюційної доби, який відкидав 

дрібнобуржуазні ідеали міщанства, але який не пристав до 

активного революційного руху. Вихований від батька-наро-

довольця, він замолоду захоплювався анархістичними теорі-

ями Бакуніна, а пізніше спинився на соціологічних тезах Но-

жіна та Міхайловського, щільно пов‟язавши їх зі своїми гаря-

чими симпатіями до білоруського відродження…» [12, с. 320]. 

Цікаве спостереження робить Драй-Хмара і щодо 

Багдановічевих літературно-критичних поглядів та методич-

них принципів: «Як критик, Багдановіч уміє влучно схарак-
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теризувати ту чи ту літературну постать»: він «перший 

помітив буйність міцного ритму в поезіях Я. Купали […]. 

Так він умів знайти основне ядро у кожного письменника. 

Найголовніше, чого він вимагав від літератури, – те, щоб 

вона ближче стояла до народної поезії, не пориваючи водно-

час зв‟язків із Европою». М. Драй-Хмара відмічає ще один 

елемент наукового пошуку Багдановіча: «Не можна не від-

значити його прекрасної методи – давати образну дефініцію і 

потім уже розвивати її. Напр[иклад], „двоїста зірка‟ – це про 

Шевченкову музу й про українську народну поезію; „під-

земний струмок‟ – про творчість В. Самійленка після 

1893 р.» тощо [12, с. 321].  Констатуючи, що майже половина 

публікацій у ІІ томі рецензованого видання присвячена укра-

їнським проблемам,  М. Драй-Хмара наголошує на тому, що 

М. Багдановіч «писав свої українські артикули саме тоді, 

коли слово українське було заборонене, коли полохливі люди 

тікали з українського поля […]. Cкрізь він заступається за 

українство, піклується ним, боронить його» [12, с. 321]. 

Щодо української літератури, то, на думку М. Драй-Хмари, у 

білоруського дослідника «ориґінальний і доволі правильний» 

погляд «на українську поезію початку ХІХ в. На його думку, 

вона не мала суто українських форм, відставши в своєму 

розвиткові від таких галузей, як українська народна мело-

дика, орнаментика, будівництво тощо (Котляревський, Боро-

виковський, Гулак-Артемовський, Гребінка)» [12, с. 321]. Тут 

приходить на думку пізніша ідея Дмитра Чижевського про 

«неповноту» тодішнього українського письменства. Не менш 
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важливими (в науковому плані) є спостереження Багдановіча 

над творчістю Шевченка. Драй-Хмара твердить, що його 

стаття про Шевченка («Краса і сила. Спроба дослідження 

вірша Т. Шевченка») «являє собою першу спробу перегля-

нути Шевченкові поезії, користуючись формально-естетич-

ною методою». М. Багдановіч доводить, що Шевченкові 

вірші «ритмічні, хоч і не метричні, а багатьом критикам ра-

ніше здавалося, що Шевченко – неук у галузі метрики. 

Багдановіч перший відкрив у Шевченка національний 

український vers libre. Він же перший побачив у Шевченка 

асонанси, а не невдалі рими, внутрішню риму, алітерацію 

(услід за Чуковським) та цезуру. Висновки, що їх зробив на 

підставі формальної аналізи Багдановіч, цікаві, ориґінальні і 

водночас наукові» [12, с. 322]. У творчості Володимира 

Самійленка Максім Багдановіч зауважив «вплив Беранже та 

інших західноевропейських письменників», а, характеризу-

ючи творчість Грицька Чупринки, білоруський дослідник «на 

першому місці в словесному матеріялі цього поета ставить 

звук і ритм, а на другому – сенс і живопис. Відціля він виво-

дить Чупринчину трафаретність, риторичність і розляпува-

тість» [12, с. 321]. 

Дмитро Павличко справедливо вказує на те, що «серед 

білоруських поетів Максім Багдановіч виділяється насам-

перед культурою інтелектуального, клясичного вірша, в 

якому блиск одшліфованої форми поєднується з просяванням 

філософської, завжди нової, драматично напруженої мислі» 

[3, с. 353]. 
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У ювілейній статті Михайла Драй-Хмари, присвяченій 

творчості Янки Купали [15], достатньо відчутними є ідеоло-

гічний контекстуальний наліт, «командорська тінь цензури» 

(Ярослав Поліщук), яка постійно нависає над текстом. Цю 

статтю український дослідник написав, мабуть, улітку 1930 

року, саме перед тим як Янку Купалу почнуть переслідувати 

російські окупаційні каральні органи за ніби-то приналеж-

ність до таємної організації «нацдемів». 

На початку ХХ віку нові білоруські інтеліґенти – заува-

жує Михайло Драй-Хмара, – «cини малоземельної і безземель-

ної хутірної шляхти, селян та містечкових ремісників» почи-

нають відігравати провідну ролю у білоруському національному 

житті й «керувати білоруським культурно-національним рухом. 

Це переважно письменники, владарі нових дум та настроїв, що 

своїми творами збуджують приспалу білоруську людність» [15, 

с. 281]. Більшість цих письменників-«відродженців» гуртує 

віленська газета «Наша ніва». Іларіон Свєнціцький також 

декларує білоруське письменство кінця ХІХ – початку ХХ віку 

як один із найважливіших проявів свідомого націєтворчого 

процесу. І ці особливості стосуються творчости Янки Купали 

якнайближче: «Сей особливий (індивідуальні переживання) і 

загальний (народні інтереси) напрям художньо-поетичної твор-

чости лучить художника (тобто письменника –  І. Н.) в багатьох 

разах із поодинокими хвилями минувшини. Він воскрешає в 

поетови традиції колишніх світлих і оживлених хвиль куль-

турно-національного життя, лучить його самохітно з поетами 

недавньої минувшини і у зв‟язку з теперішністю викликає у нім 
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щось нове, самобутне, тільки тому поетови присуще. Тим 

новим промовляє поет до одиниць, громадянства і народа, 

викликуючи у них нові ідеї, стремління і чини» [36, с. 294]. 

Подаючи короткі біографічні дані про життя Янки 

Купали, Михайло Драй-Хмара демонструє як у поета форму-

ються не тільки соціялістичні погляди, а й погляди білорусь-

кого націоналізму – націоналізму пригнобленої нації, як він 

поступово стає «у центрі культурного та національно-

визвольного білоруського руху» [15, с. 282]. 

«Головним стрижнем літературної творчости» Янки Ку-

пали є «селянська Білорусь та ідея її відродження» [15, с. 283]. 

Михайло Драй-Хмара приєднується до думки критиків про те, 

що основний напрямок у Купалиній творчості – «національ-

ний романтизм» і його ідеали відбиті вже у першій книжці 

поезій «Жалейка» (1908) [15, с. 284]. І хоча ця книжка «не яв-

ляє собою чогось ориґінального ні з боку змісту, ні з боку фор-

ми», але «від неї віє щирістю й безпосередністю» [15, с. 284]. 

У виданій латиницею збірці «Huślar» («Гусляр», 1910) 

Купала «намагається розв‟язати відвічні питання філософ-

ського порядку, збагнути сенс життя. На його думку, на світі, 

яким керує доля, нічого вічного немає. Людина, що живе на 

цьому світі, не знає, в чому полягає суть речей. Вона лише 

спостерігає процеси інтеграції й диференціяції матерії, пере-

творення хаосу в космос і навпаки. 

З такого погляду поет дивиться не тільки на природу, а 

й на людську історію. В ній він так само вбачає вічний 

круговорот, де діють темні сили хаосу» [15, с. 284-285]. 
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М. Драй-Хмара не робить відповідного узагальнення, але 

власне ці дві збірки демонструють перехід творчої практики 

Янки Купали від народницько-етнографічного світобачення 

в «Жалейці» до модерністичного світовідображення у збірці 

«Huślar», тобто йдеться про перехід до модерністських 

дискурсивних практик, де «песимістичні настрої просякають 

навіть вірші громадського характеру». Драй-Хмара уточнює, 

що тут безсумнівними є елементи символізму й добачає 

вплив на формування символістської семіотико-семантичної 

та стилістичної парадиґми Купалиної творчости польського 

та російського символізму [15, с. 285]. 

Третя збірка поезій Янки Купали – «Шляхам жицьця»  
(«Дорогою життя», 1913). Тут відчувається «нове піднесення, 

нова віра в життя. Ні колишньої рефлексії, ні песимізму в 

ньому вже немає»; немає тут і «тяжкої задуми над вічними 

проблемами життя», а «поет у цьому збірнику виступає як 

борець за волю. Про що б він не писав тепер, на першому 

місці у нього поривання до дії, жадоба до активного втру-

чання в історію. Це – діяльний білорус, що організовує пси-

хіку свого народу». Таким чином, у «Шляхам жицьця», акцен-
тує М. Драй-Хмара, «маємо виразну ідеологію відрод-

женства. Автор руба ставить питання про білоруську мову, 

про національне пригноблення. Оптимістично настроєний, 

він вірить у світле майбутнє своєї батьківщини» [15, с. 285]. 

Знову ж, доповнюючи Драй-Хмарині ідеї, можна твердити, 

що йдеться про перехід від символізму до неоромантизму у 

творчій палітрі білоруського мистця. 
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Можна твердити, що творчість Максіма Багдановіча 

зайняла таке значне місце в творчості Михайла Драй-Хмари, 

оскільки модерністське світовідчування, символістське й 

неоромантичне світовідображення, клясицистичний форма-

лізм у шліфуванні форми, намаганні досягти чистоти поетич-

ного вираження та звертання до европейської поетичної 

традиції Нового часу, які були притаманні творчим устрем-

лінням білоруського мистця, характерні й для творчих праг-

нень і устремлінь його українського перекладача й літера-

турознавця-інтерпретатора його творчости. 

На ювілейному дослідженні Михайла Драй-Хмари про 

творчість Янки Купали уже лежить печать цензури, страху 

перед недовідомим, яке стане кривавою реальністю як для 

українського, так і білоруського мистців. 

Дослідження творчости двох білоруських поетів україн-

ським ученим і поетом-неоклясиком Михайлом Драй-Хмарою 

підтверджує слова Іларіона Свєнціцького про те, що біло-

руське письменство зламу ХІХ і ХХ віків, «подібне до 

національних літератур усіх европейських народів, що й свід-

чить про природну закономірність його появи» [36, с. 301]. 

* * * * 

Поетичний світ Михайла Драй-Хмари пронизують 

мотиви туги, жаху, усвідомлених та неусвідомлених страхів, 

смутку. Можна б твердити, що усі ці мотиви лучаться у 

трансформований неоромантичний концепт всесвітнього бо-
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лю й тривоги – Weltschmerz. Однак ця всесвітня Драй-Хма-

рина туга має іншу контекстуальну основу – свій, відмінний 

від романтичного світовідчування, Zeitgeist (дух часу).  

Під поняттям Zeitgeist слід розуміти не тільки особ-

ливості соціяльних та політичних зрушень, а й духові порухи 

суспільства загалом і їх віддзеркалення у внутрішньому світі 

окремої екзистенції людини, особливо мистця. Аналіз твор-

чости мистця в контексті його Zeitgeist дозволяє побачити 

ширші овиди цієї творчости, зауважити джерела й динаміку 

змін у художньому світі поета, маляра, композитора чи 

скульптора. 

Для Йогана Пауля Фридриха Ріхтера, автора терміну 

Weltschmerz (вжитого вперше в «Зелінi або Безсмертя душі», 

1810), Йогана Вольфґанґа фон Ґете, Джакомо Лєопарді, 

Франсуа-Рене де Шатобріяна, Гайнриха Гайне Weltschmerz – 

це вираження печалі їх героїв і розчарування у реальному 

світі через його недосконалість і неможливість задовольнити 

потреби людського розуму та уяви. Незмінними супутни-

ками романтичного концепту Weltschmerz є меланхолія, 

песимізм, утеча від світу (ескейпізм). 

Поезія Михайла Драй-Хмари прозраджує зануреність у 

внутрішні простори духового життя, й дозволяє побачити й 

відчути народження, розгортання внутрішнього неспокою, 

тривог, страхів – як вираження особистого екзистування, так 

і суспільного буття у «підлі і скупі часи». Таку цілком прозо-

ру характеристику тієї епохи Микола Зерова подає у знаме-

нитому «Чистому четверзі»: 
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...Навколо нас кати і кустодії,  

Синедріон і кесарь, і претор.  

Це долі нашої смутний узор,  

Для нас на дворищі багаття тліє,  

Для нас пересторогу півень піє,  

І слуг гуде архиєрейський хор.  

І темний ряд євангельських історій 

Звучить як низка тонких алегорій  

Про наші підлі і скупі часи [19, c. 64]. 

 Іван Дзюба зауважує, що подекуди ліричні пережи-

вання природних явищ у поезії Михайла Драй-Хмари вказу-

ють «на певний драматизм внутрішнього життя, що не 

зводиться до імпульсів саме цієї ситуації, а приймає в себе 

щось і позаситуаційне, незалежне від моменту, з ширшого 

кола авторового самопочування (“На смерканні”) й світо-

глядних тривог [...]» [6, c. 20]. 

Вираженням цих «світоглядних тривог», є вірш «На 

побережжі» (1924), що в ньому «скупі, але виразні пейзажні 

малюнки поєднані психологізованими метафорами: „Метелик 

непрудкокрилий плутається в повітрі‟; „благословляють не-

зримі руки тих, в кого серце болить‟ – і закономірно замика-

ються на несподівано різкому й разючому: „Я загубив дорогу‟; 

йдеться, звичайно ж, не про місцеву топографію...» [6, c. 20]. 

Варто тут додати, що сам заголовок поезії «На побе-

режжі» вказує на особливу межову ситуацію: метафоричним 

уособленням блукання нетрями життя ліричного героя стає 

власне «метелик непрудкокрилий». У іншій поезії образ 
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мертвого метелика стає порівнянням: «...Мрiє млин, немов 

приколотий метелик» [14, c. 48] («Вона жива і нежива», 

1922). 

Образ-символ метелика, приреченого на смерть, з‟я-

виться і вразить мистця іще раз через десятиліття: на каторзі, 

у травні 1937-го він знову резонуватиме його тугою й 

життєвою безвихіддю: “...Я побачив метелика. В лісі ще 

глибокий сніг. Тільки на пригорбках розтанув він [...] І так 

дивно було бачити тріпотливі крильця метелика, що літав 

над білим покровом снігу...” [29, c. 387]. 

Мотиви туги, пов‟язані з переживаннями природних 

явищ, найчастіше мають темпоральну локацію у переході від 

літа до осени, коли “...літо бабине в повітрі / комусь на 

смерть кошулю тче” (“Вона жива і нежива...”, 1922) [14, c. 

38]. Одночасно ж у цьому темпоральному відтинку бринить і 

надія на вічний міт повернення й відродження: 

Ще зацвітуть удруге рожі: 

для всього буде вороття. 

Серпневий день такий погожий, 

мов перший день життя [14, c. 46]. 

  («Ласкавий серпень», 1926). 

Точне датування більшости віршів мистця дозволяють 

зауважити ґрадаційне розгортання мотивів туги, відчуття 

наближення невблаганної розв‟язки. Щоденниковий запис 

від 22.02.1928 дає змогу привідкрити завісу мистецького 

несвідомого, яке є особливим тлом для розуміння психології 

творчости автора, художньої трансформації внутрішніх пере-



 54  

живань і страхів у поетичні візії: «Сьогодні вночі був кош-

мар. Це вже, здається, п‟ятий: двічі був у Будеях на Велик-

день 1927 р. і двічі в Києві після того [...]. Я не міг і не можу 

пригадати, що саме мені снилося, але загальне враження 

лишилося таке: нема чим дихати, через секунду – смерть [...] 

Став, ухопившись за серце. Воно колотилось у грудях, як 

спіймана пташка...» [20, c. 362]. 

Доповненням цього є запис, зроблений трохи раніше, 

який, знову ж, окреслює суспільний контекст тривог і жури 

поета: «Але часи, часи! – Щоб ніякісінької тобі опозиції не 

було! Щоб ніхто не посмів не те, що друкувати вільне слово, 

а навіть думати вільно! Для чого напружувати зголоднілі 

мізки, коли є готова система думання й філософування? 

Відкрий книжку Карла Маркса й читай, учись аж досхочу – 

страви вистачить на всіх» (26.01.1928) [20, c. 358].  

Найповніше ця змора, яка мучила поета, зреалізувалася 

в міні-поемі «Кошмар» (вересень 1930). Донька поета Оксана 

Ашер вважала, що в ній «до певної міри змальовується ду-

шевний стан поета в його безнадійні боротьбі за спокій» [1, 

c. 19]. Однак видається, що йдеться про щось значно більше:

про реалізацію у мистецькій формі візій майбутнього зас-

лання й передчуттів боротьби із російською комуністичною 

державою-потворою. Знову ж певні мікрообрази та мікро-

деталі цієї поеми можна було б розглядати як елементи анти-

ципації майбутнього мистця: опис хвороби на довгій дорозі з 

північним пейзажем: «Іду... так холодно... Хрустять суглоби / 

в ногах, – не попадає зуб на зуб – / зловіщі передвісники 
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хвороби. // Довжезний темний шлях [...] / Ніде ані душі. Лиш 

шепіт бору / порушує північний супокій. / Знесилившись, я 

падаю від змору» (письмівки мої. – І. Н.) [14, c. 67].  

Почвара зі сну у поемі – «щось потворне, страшне», яке 

«лізе впрост, як щось непереборне»  [14, c. 67]. Ліричний герой 

визнає: «Мене обняв смертельний жах»; цей жах відчуває й 

навколишня природа: «...Кругом / усе принишкло – ліс, чагар і 

трави...» [14, c. 67]. Герой перемагає почвару, але падає «у 

безодню, у геєну, / де небуття, де темний хоас спить» [14, c. 69]. 

У поезії «В село» (1925) анафора, яка охоплює першу й 

останню строфу, розкриває алюзію на загрозу екзистенції 

ліричного героя, яка розростається до Weltschmerz – відчуття 

загрози для традиційного світу української людини. 

Блискучий сніг, колючий вітер, 

гудуть натягнуті дроти. 

Шляхів нема, немов хто витер, 

і важко проти вітру йти. 

......... 

Блискучий сніг, колючий вітер, 

думки – натягнуті дроти. 

Шляхів нема, немов хто витер, – 

а треба йти! [14, c. 47-48]. 

У цій анафорі, наче в контекстуальному ядрі, поміщена 

історія українського села, яке «неначе згинуло», бо «за рево-

люцію вмирало, / терпіло війни, голод, мор...» [14, c. 47]. 

Всесвітня туга поета над долею українського села, 

заметеного у «сніговій пустелі», переповнює серце мистця, й 
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ця кордоцентрична напруга вірша мусить знайти шлях для 

вибуху в цьому бездоріжжі національного буття: «О серце, 

серце, бийсь до краю, / поки хоч крапля є надій! // Замети 

розтопи сльозами, / огнем палючим розпали, / або вже розір-

вись з нестями, / розвійсь, як пригорща золи!» [14, c. 48]. 

У цьому вірші в нью-йоркській Драй-Хмариній збірці 

«Поезії» з ідейно-естетичних міркувань була пропущена 

п‟ята строфа:  

За кучерганом за високим 

он Лєнін із ясним чолом: 

– Ось тут, ось тут воно, під боком 

курою замело кругом... [14, c. 47]. 

Здавалося б, що образ «вождя геґемонів» має тут пози-

тивну пропаґандивну конотацію. Однак цей кінематогра-

фічний підхід, коли на передньому плані понівечене війнами 

й червоним російським терором українське село, а над ним 

нависає на увесь екран масивне обличчя лисого («із ясним 

чолом») ката з характерною цинічною посмішкою садиста й 

примруженими очима, можна прочитувати й як представ-

лення «всевидящого ока» російського комунізму, яке заблу-

калому у снігах мандрівникові вказує шлях до загубленого 

села. Символіка образу російського деспота й тирана, ідеї 

якого принесли селянам «страту і розор», який «бачить» це 

село навіть у сніговіях, виростає із попереднього катрена: 

За революцію вмирало,  

терпіло війни, голод, мор... [14, c. 47]. 
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Цей вірш написаний невдовзі після смерти ката Укра-

їни, яка, як писав Павло Филипович, «викликала силу вір-

шів», звичайно ж, панеґіричних – як «колись написано було 

гори віршів про Наполєона й инших діячів старого світу [...]»

[38, c. 293, 294]. Як видається, поєднання власне четвертої та 

п‟ятої строфи вірша дозволяє побачити іншу латентну мото-

рошну перспективу образного вирішення у цьому творі. 

Симптоматично, що «В село» – останній вірш збірки 

«Проростень» – закінчується символічними словами: «Шля-

хів нема [...], а треба йти» [14, c. 48]. 

З філософським стоїчним спокоєм мистцем сприйма-

ється смерть близької людини, в якому особиста трагедія 

алюзійно проєктується через Шевченкове «Мені однаково» у 

ще один прояв Weltschmerz, однієї з універсалій людської тра-

гедії (вірш «Справдились навісні вироки...», 1923) [14, c. 50]. 

Одним із проявів Weltschmerz у поетовій стилістичній 

палітрі є мотив болю душі за втраченою незалежністю, через 

російську окупацію, історичне минуле, яке не вдалося 

реалізувати в сучасності у новий державний проєкт. Таке 

герменевтичне наповнення можна б відчитувати у поезіях як 

початку 1920-х років, так і до перелому 1920 – 1930-х. У 

поезії «Ревно забилось в тривозі...» (1923) – це біль існування 

«на останній дорозі / cеред проклятих яруг»: 

Нидію в замкненім колі. 

Морок густий навкруги – 

вже не побачу ніколи 

сонця твого корогви... [14, c. 49] 
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 «Біль шалений, біль ненависний» як прояв суспільно-

національних почувань «в німій журбі» народжений суспіль-

но-історичною сліпотою ( «З циклу “Сліпі”», 1926)  [14, c. 50]. 

 Одночасно у поезії «Над озером рідкий туман...» 

(1926–1927) у пейзажній ліриці у описі затуманеного озера 

самотній граб асоціюється із шибеницею, на якій «коли-

халися трупи», а на корі дерева «горбики були – як струпи». 

Це видиво для мистця – це «мара, то – демон сивої руїни» 

(Зауважмо, що лексема «руїна» тут, як тільки б писалася як 

«Руїна», давала б пряму ілюзійну паралель між епохою після 

смерти гетьмана Богдана Хмельницького й поступового 

поглинання України російською царською імперією та сучас-

ним мистцеві поглинанням України російською комуністич-

ною імперією). Асоціятивна розв‟язка цього образу знову 

повертає до туги й журби за долю України, стає виявом 

Weltschmerz-у: «Нудьга морочна і стара, / немов історія 

Вкраїни, / смоктала серце...» [14, c. 54]. 

У такому ж ключі можна прочитувати й сонет «Київ» 

(1930). Київ сучасний – це місто, через яке «пруть червоні 

коні», і який утратив залишки й символи колишньої держав-

ности й мілітарної сили: «Потліли горностаєві кереї, / і 

шабля, і бунчук, і булава» [14, c. 64]. 

Мотив неволі, який безпосередньо пов‟язаний із багато-

плановим мотивом всесвітньої туги в поезії «По кліті кова-

ній, з залізними дверима...» (1.06.1929), знаходить своє 

втілення в образі в‟язня-леопарда який «в незриме дивлячись 

тужливими очима» «з кутка в куток ступає» [14, c. 61]. 
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Залізне кільце, яке все вужче й вужче замикається навколо 

самого поета, передає відчуття перебування України в «кліті 

кованій, з залізними дверима...», стає ще одним антиципа-

ційним порівнянням мистцем себе із гайнівським ведмедем 

Атта Тролем. Туга поета в кольористичному вимірі тут має 

виразно окреслені відтінки українського прапора: «До синіх 

берегів, мов золота гондоля / пливе замріяна твоя журба...» 

(письмівки мої. – І. Н.) [14, c. 61]. 

Уже на засланні цей мотив невільництва у клітці 

трансформується в реальність, яку засуджений окупаційним 

російським режимом описує своїй доньці: «Коли я бутарю 

(протираю біжучу воду з породою, де є метал) і дивлюся на 

захід, то часто згадую тебе. Мої думки теж завжди витають 

коло тебе. Ти мрієш про той день, коли ми зустрінемось і бу-

демо всі троє разом, і до тебе вернеться щасливе дитинство – 

а я вже ні про що не мрію, бо нічогісінько не знаю. Отак, як 

борозенний віл, устромив свою шию в ярмо й тягну, скільки 

хватає сили...» (Лист від 16.07.1938) [29, c. 396]. 

Подібною до попередньої поезії емотивною напругою 

наповнений і Драй-Хмарин переклад вірша Міхаїла Лєрмон-

това «Парус» («Вітрило»). Тут той же прояв туги у неволі – 

неволі спокійного нидіння, який має таку ж як і у «По кліті 

кованій, з залізними дверима...» кольористичну пуанту вихо-

ду зі стану спокою до неоромантичного пориву, що може 

бути алюзією на поневолення України росіянами: «Під ним 

блакить ясну, безжуру / золотить сонце з височин» (пись-

мівки мої. – І. Н.). Для Драй-Хмари вітрило (парус) стає 
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синекдохою вітрильника (України), який «бентежний, кличе 

бурю / немов у бурях є спочин!» [14, c. 146]. Значущою є й 

дата перекладу цього твору – 26.06.1935 (а разом із ним і 

переклад знакового «Прощай, невмивана Росіє, країно пана і 

раба...», зробленого 1.05.1935 – у день свята декларації 

клясової ненависти в Совєтському союзі)  – за кілька тижнів 

до другого арешту поета російськими окупантами. 

Навіть у розпачливій медитації одного з останніх 

віршів, що дійшов із російського концтабору можливо навіть 

неусвідомлено часи юности, молодости, свободи ставляться 

в один асоціятивний колористичний ряд із барвами україн-

ського знамена: 

…Доганяю молоді літа,

лечу в далекі голубі простори, 

де розцвітала юність золота [14, c. 79].  

Додаймо, що опис повернення з мандрівки у Київ 

(«Чудо», 1930) знову ж супроводжується алюзією на кольори 

національного прапора («...в небі тільки смужка – синій льон, – 

/ і ледве мріють золоті бордюри» (письмівки мої. – І. Н.))  

[14, c. 65]. 

Символічні алюзії на український синьо-жовтий прапор 

характерні й для більш ранніх творів поета. В поемі «Пово-

рот» (1922) кольористика цього знамена рефренно повер-

тається кілька разів, розгортаючись до космічних маштабів, 

коли ліричний герой по повороті з чужини ночує під небом 

України («...дивлюся на небесну ляду (очевидно, темно-

синього кольору. – І. Н.), оковану цвяхами золотими» [14, c. 
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90]), яке мариться йому як «озеро велике»: Тим озером 

«пливуть човни – / золотодонні – / [...] і в темно-синіх водах 

/ полум‟яніють / їх вітрила»  [14, c. 91]; і, як відлуння далі – 

«озеро / де в водах темно-синіх, вітрила полум‟яні роз-

пустивши, пливуть човни золотодонні» [14, c. 92]. Коли 

світало, «золоті човни  [...] зникали / у сизо-голубім затоні» 

[14, c. 97] (усі письмівки мої. – І. Н.). 

Cовєтська цензура дуже прискіпливо ставилася до 

кольористики у творах українських письменників. Сергій 

Гальченко, зауважує, наприклад, таку «уважність» до поезій 

Володимира Сосюри. Його «твори прискіпливо редагува-

ли. Із них вихолощували насамперед національну символі-

ку, проблематику. Так, у поемі “Червона зима” (1921) було 

замінено колористично виразні поетичні образи нейтраль-

ними: “блакитний бій сердець” на “гарячий бій сердець”, а 

“золото-синій сон” на “золотобарвний сон”» (письмівки 

мої. – І. Н.) [4, c. 129]. 

Прихований відчай вихлюпується в поемі «Поворот» у 

відкриту декларацію туги за втраченою державою:  «Руїна, / 

скрізь руїна... / А винен хто? [...]  Ми самі: / лежавши на печі 

/ держави не збудуєш...». Однак і тут звучить надія на те, що 

«кров пролилася недаремно» [14, c. 96]. 

Вступ до цієї поеми у мистецькій форму розкриває усю 

силу відчаю мистця: «Ніколи туги повінь / Не розливалась 

так, / як нині...»  [14, c. 80]. Цей неспокій яскраво резонує у 

Драй-Хмариному перекладі вірша Максіма Багдановіча 

«Упали з грудей пана Бога…». 
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Після першого арешту у 1933 році, зауважувала донька 

мистця, й «після звільнення з тюрми він почував себе немов 

чужинцем у своїй улюбленій Україні, бо навіть найближчі 

друзі його уникали, побоюючись контактів із “ворогом 

народу”. Єдине, що залишалося йому, – писання віршів, які 

випливали безпосередньо з його зраненого серця» [1, c. 23]. 

Своєрідним мистецьким підсумком цього періоду, зві-

том сумління поета перед самим собою є медитаційна поезія 

«Друге народження» (1935). Йдеться, очевидно, про пере-

родження й народження наново душі поета після тримісяч-

них тюремних випробувань і очікування нового можливого 

арешту. Ліричному героєві здавалось, що для душі най-

важливішою є мистецька творчість, що їй достатньо: 

«блискучих образів із сонця й скла, / і дзвону слів чудних, 

незнаних досі, / і ритмів, теплих, як любовна мла» [14, c. 76]. 

Душа поета, як «важка дрохва», яка «аж захлиснулась, на 

свіжий знявшись вітер». Але «на лету / її стрілецька про-

низала куля, – / упала на калиновім мосту»
3
. Причиною

смерти душі стає зрозуміла в умовах російської комуніс-

тичного терору метафора – «змела її пурга» [14, c. 76], а 

символіка новонародженої душі, яку «огрівши змерзлу, в 

тіло я заправив» має неоклясичне забарвлення: «як заправляє 

ювелір алмаз, і блиск її, як райдуга, яскравий, / горів, мінився 

в золоті, не гас» [14, c. 76]. 

3
Образ «калинового мосту» у поета – яскравий мітологічний символ 

межі, яка ділить береги людського життя. «Я на калиновім заплакав 

мості» – страшний підсумок туги екзистенційної безвиході в «І знов 

обвугленими сірниками...» [14, c. 79]. 
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Через п‟ять років після написання «По кліті кованій, з 

залізними дверима...», уже після першого арешту, коли в 

російській совєтській імперії страх і терор стає щоденною 

реальністю, мотив загнаного в клітку свободолюбивого звіра 

знайде інше вираження – у «Еспанській баляді». Тут образ 

бика, який «у пастку загнаний, рокований на смерть», можна 

б сприймати як символ і України, й самого поета: «На цю 

арену він прийшов несамохіть, / та змушений на ній нерівний 

бій сточить»  [13, c. 115]. Алюзію до совєтської імперії (яка 

стає ареною кориди) з її кривавим червоним прапором про-

зраджує кольористика: тут «червоний мотлох скрізь, і бла-

знів гурт кругом», «кориди стяг – залитий кров’ю плащ». У 

цій алюзії поранена Україна стікає кров‟ю («кров із набряк-

лих жил стікає на пісок»), а матадор-Росія «сьогодні враз 

проткне сердитого бика» [13, c. 115]. 

У поемі «Констанца» (1935) поет двічі означує Росію 

(хоча йдеться й нібито про царську імперію) як «жорстокий 

край безглуздої сваволі»; це – «країна рабства й дикої 

сваволі» [14, c. 104, 105]. Символом цієї Росії у спогаді про 

повернення в імперію стають жандарми: «...Двоє з них мої 

валізки / старанно перерили» й довго-довго розглядали книж-

ку ренесансного історика Мавра Орбіні [14, c. 106]. Через 

п‟ять днів після завершення цієї поеми поет мав нагоду пере-

конатися, що російські жандарми совєтської імперії «рабства 

й дикої сваволі» були вірними послідовниками царської 

імперії, коли цілу ніч енкаведисти робили трус у помешканні 

Драй-Хмар. 
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 «Місто майбутнього» (1930) – іронічна проєкція ідей 

Кампанелиного «Міста сонця» в сучасне підсовєтської Украї-

ни як російської колонії, «де слів в‟язниця, люпанар і кат – / 

не знають, і де кожен труд – відрада» [14, c. 66]. І поруч із 

цим, ніби засторога в поезії «Кам‟янець» (знову ж 1930 рік): 

«...Заглянь у темні очі веж: там жах Середньовіччя, тьми і 

гніту, / і кров, і ґвалт, і заграви пожеж» [14, c. 66]. Подібний 

мотив – і в поезії «Томас Мор». Ідеї «Утопії» нібито здій-

снилися в Совєтському союзі, але ті, хто приїжджає здалека 

й бачить їх нібито реалізацію – «одні з них сміються – на 

серці їм легко / а других бере невимовний одчай» [14, c. 76]. 

Груднем 1934-го року датована поезія «Від болю сонце 

скорчилось і в‟яне...»
4
. Ця поезія – крик душі мистця за укра-

їнськими письменниками, масові розстріли яких розпочав 

комуно-нацистський російський режим в Україні. Після першої 

хвилі нищення української інтеліґенції на зламі 1920 – 1930-х 

(коли в гуманітарному просторі України нищенню підлягала 

стара ґенерація тих, хто починав свою творчість і боротьбу за 

Українську державу ще в часи царської імперії), російські оку-

панти розпочинають другий етап остаточно вирішення пита-

ння України – власне нищення «розстріляного Відродження» 

– в основному нової ґенерації української еліти, яка прийшла 

в українську культуру після Першої світової війни та досвіду 

української державности Української Народної Республіки: 

4 Варто додати, що, як наголошує Оксана Ашер, цей вірш зберігався у 
архіві поета як чернетка, і його початкова назва була “Від болю серце 
скорчилось і в‟яне...” [1, c. 18], хоча вже у самій цій збірці 1964 року 

“серце” замінено на “сонце” [13, c. 163].  
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Від болю сонце скорчилось і в‟яне,  

пірнувши в буйну кров гарячих ран, 

і в кожнім серці вістря  ятагана, 

і кожне горло стягує аркан... [14, c. 75]. 

Тут фізичний біль набуває усіх ознак вселенського 

страждання, яке метафорично уособлюється в тамуванні ри-

дань: «Гамуймо сіль, що обпікає щоки, / ковтаймо спазми 

сполотніх губ...» [14, c. 75]. 

Інколи туга й жура, яка переростає у Weltschmerz, має й 

літературне закорінення. Зокрема вірш «Маленькій Оксані» 

побудований як структурна й ідейна паралель до 30 сонету 

Вильяма Шекспіра «When to the Sessions of Sweet Silent 

Thought...». Строфічно Драй-Хмара відходить від сонету, але 

такий відхід є, як видається, цілком виправданим: чотири 

катрени його поезії ділять твір симетрично на дві рівні 

частини. Перші два катрени, як і в Шекспіра, виражають тугу 

й вселенський біль самотньої людини у жорстокому світі. 

Переклад Дмитра Паламарчука найповніше виражає цю 

паралель до Шекспірового тексту
5.

  У В. Шекспіра: 

Коли на суд безмовно тихих дум  

Встають далеких споминів тумани, – 

Приходить знов давно заснулий сум, 

І серце рве, і ятрить давні рани. 

5 Можна дуже обережно припустити, що власне Паламарчуків переклад 

30 сонета інспірований Драй-Хмариним віршем. 
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Знов гаснуть очі від скорбот німих  

За друзями, що скрилися в могилі. 

Я марно жду в покірному безсиллі – 

Не прозвучить замовклий голос їх! [39, c. 635]

 У М. Драй-Хмари: 

Коли на груди ляже камінь 

i дихать не дає мені,  

коли, не приспаний роками,  

розбудить жаль думки страшні; 

Коли отрутою гіркою  

налита вщерть душа моя 

i плакать нишком, самотою  

уже не в силі я, –... [14, c. 51] 

Якщо розрадою у цій тузі й скорботі для Шекспіра є 

невідомий адресат, то у Драй-Хмари цією розрадою стає 

донька, батьківська любов. 

  У Шекспіра: 

Тоді оплачений рахунок горя  

Я з гострим болем відкриваю знов 

І знов плачу за дружбу і любов, 

За все, вже відшкодоване учора. 

Та лиш тебе побачу я на мить, – 

І сум засне, і серце не щемить [39, c. 635].
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У Драй-Хмари: 

Тоді голівку злотокосу 

я до грудей cвoїx тулю,  

дитячий лепет п‟ю, як росу, 

i оживаю, i люблю. 

I знову вipa воскресає 

у серці стомленім моїм, 

а сльози... їx уже немає, 

i жаль розвіявся, як дим [14, c. 51]. 

Weltschmerz як всесвітній відчай людини, загнаної в 

жахливі обставини, у передчутті смерти в неволі, знайшов 

вираження може в одній із найтрагічніших поезій української 

літератури («І знов обвугленими сірниками...», 1937), в якій 

безнадія й душевний розпач людської екзистенції на краю 

прірви в чужому краї виражає одночасно й тугу буття цілого 

поневоленого народу: «Я на калиновім заплакав мості / і знов 

побачив мури ці сумні // і клаптик неба, розп‟ятий на ґратах / 

[...] / я – в кам‟янім, у кам‟янім мішку» [14, c. 79]. 

У поемі «Поворот» поет висловив надію, що те, у що 

він вірить, триватиме й після нього: «Я вмру, / а те, у що я 

вірю, / залишиться / і житиме без мене – / напевно житиме!..» 

[14, c. 87]. 

Поетичний світ Михайла Драй-Хмари пронизують 

мотиви туги, жаху, усвідомлених та неусвідомлених страхів, 

смутку. Можна б твердити, що усі ці мотиви лучаться у 

трансформований неоромантичний концепт всесвітнього 
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болю – Weltschmerz. Ця неоромантична всесвітня туга в 

українського поета має іншу контекстуальну основу, ніж 

европейський Романтизм, свій, відмінний від романтичного

світовідчування, Zeitgeist (дух часу). Вона народжена постій-

ним відчуттям екзистенційної загрози, страху бути знищеним 

російським окупаційним комуністичним режимом, а, одно-

часно, тугою за долею України в лабетах російських окупан-

тів, втраченою незалежністю й повернення до нової Руїни 

ХХ віку. Поруч із цим у його творах бринить надія на 

прийдешнє визволення України від російського ярма… 
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